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Estaba harto. Nos limitábamos siempre a 
efectuar las mismas escaladas en repetidos 
lugares. Conocía demasiado las rocas de 
Santa Bárbara como para aprender algo 
nuevo. 

Tal vez fuera la incredulidad de mis ami­
gos lo que me impulsó a escalar el monolito 
de Anduitz. Eso en un principio, luego pien­
so que fue una cuestión de orgullo. Sólo 
Yulen se animó a acompañarme, aunque no 
es amante de este deporte. Según él, yo 

estoy completamente loco, como todos los 
alpinistas. 

La víspera de la ascensión me costó con­
ciliar el sueño. Le daba vueltas a la cabeza 
sobre un problema: el aseguramiento. No 
sabía cómo autoasegurarme dado que la Vía 
del Desplome necesitaba al menos de cua­
tro a cinco largos de cuerda. Luego, debería 
recuperar la cuerda al final de cada largo. 

—¿Quieres un cigarro? —me preguntó 
Yulen. 

—No, gracias. ¿Dónde estamos? 
—En Alegría, así que vete preparando 

para bajar. 
Todo el trayecto lo había recorrido en­

vuelto en mis propios pensamientos, casi 
siempre referidos a la ascensión. Yulen, al 
contrario, no dejó de vacilar con dos tías 
que estaban sentadas enfrente de nosotros. 

Después de bajar del tren fuimos a com­
prar una barra de pan y tuvimos que correr 
para coger el autobús. 

—Buf... dos a Amezketa. 
—Son cien pesetas. 
Nada más bajar del bus, fuimos al refugio 

de Bishente. 
—¿Qué tomas? 
—Un cortado—dije. 
Mientras se dirigía a la barra a pedir, que­

dé mirando las fotografías de la pared. Allí 
estaban inmortalizados muchos montañeros 
vascos conocidos y otros no tanto. En una 
de ellas distinguí a Txemi, gran amigo que 
fue mi instructor de montaña. 

Después de apurar el café salimos del Al­
bergue camino de Anduitz. 

Me hacía gracia la manera que tenía Yu­
len de caminar en el monte. Parecía un tu­
rista inglés, con sus cortos pantalones y su 
gorrito, que contrastan con un enorme par 
de botas, por lo menos del cuarenta y cua­
tro. 

—Ahora desvíate hacia la izquierda —le 
dije— señalándole un sendero lleno de pie­
dra. 

Al poco rato llegamos a Beatza, donde 
paramos unos minutos a beber y respirar. 

—Dentro de veinte minutos estamos arri­
ba —le dije totalmente convencido. 

Conocía a la perfección el camino así 
como todo el valle que comienza en Igara-
tza. Es, como toda la Sierra de Aralar, pre­
cioso, con unos paisajes increíbles, que pa­
rece tentar al montañero a sumergirse en él. 
Pero, como todo lo hermoso en este mundo, 
también tiene sus peligros. La niebla, que 
aquí lo envuelve todo, con frecuencia hace 
imposible la menor visión. Yo mismo con 
Martín estuve en una ocasión caminando a 
ciegas entre Txindoki y Larraone durante 
tres o cuatro horas, hasta que se despejó de 
nuestro rededor. 

Cumbre del Monolito de Anduitz. 



—Bueno, venga, tío, ¡en pie! 
Seguimos la ruta a buen paso, como hu­

yendo de algo, y llegamos en un tiempo ré­
cord. 

—¡Jodé, macho!. Ni en moto nos pasan. 
Dame un trago de agua —me dijo. 

—Toma, ¿qué, no te animas a venir con­
migo? 

—¿Quién, yo? ¡Tú no andas bien del 
coco, tío! ¡Y tú, si fuera legal, tampoco ¡rías! 

—Ya, pero yo soy un chungo. Bueno, te 
dejo. 

—Tú tranquilo, que yo te vigilo desde 
aquí con esto—dijo, sacando unos prismá­
ticos de la mochila. 

Saqué todo lo que no iba a necesitar en 
la ascensión y se lo di a Yulen. 

Cuando caminaba, vi subir a dos conoci­
dos: Germán y Antxon. Les saludé con la 
mano y seguí mi camino. Al cabo de diez 
minutos estaba en la horquilla Este, comen­
zando a destrepar hasta el pie de la Vía del 
Desplome. Me descolgué la mochila de la 
espalda y saqué el material necesario para el 
primer largo. La vía requiere doble cuerda, 
así como gran número de mosquetones. Sa­
qué las cosas, aunque sólo tenía una cuer­
da, boüdrier, casco, estribos y enganché los 
jumars a la mochila. A última hora decidí 
utilizar los pies de gato en vez de botas. 

Estaba preparado. Comencé a subir por 
una chimenea, facilona al principio, sin ase­
gurar, y utilizando los estribos para la salida 
que se complicaba bastante, por no haber 
fisuras suficientes. Enganchándolos en una 
grieta salí sin complicaciones. Desenrollé la 
cuerda y me deslicé unos cuantos metros, 
ayudado sólo con un pie, a la derecha, hasta 
una terraza en la cara Sur. Me sentía fuerte, 
confiado en mí mismo en esos primeros me­
tros. A continuación, después de descansar 
un breve momento, decidí colocar una cla­
vija, a un metro de la repisa, y así asegurar­
me, mediante un seguro dinámico, dándo­
me cuerda yo mismo. 

Empecé a subir, por una placa vertical de 
IVo grado, que acababa bajo un gran des­
plome, justo en la mitad del recorrido. 

Anduitz: Vía del Desplome 

Salvé la placa, realizando un gran esfuer­
zo y sin posibilidad de recuperar el aliento, 
dada mi posición. Miré por encima de la ca­
beza: a poca distancia había un pitón de 
anilla, fijo en la pared. Elevé la pierna dere­
cha cuanto pude, y apoyando todo el cuer­
po en ella-alcancé a meter el estribo en la 
argolla. No daba muchas garantías de ser 
fiable, pero no tenía otra alternativa. Saqué 
una clavija del cinto, para introducirla arriba 
y seguir la subida. De esa manera, aunque 
despacio, iba avanzando hacia la cumbre. 
Atrás dejé dos difíciles pasos de A- l y 
A-2, en artificial. Cuando llegué a estar col­
gado completamente en el vacío, en un A-3, 
las cosas se complicaron. Me quedaban po­
cos metros para salir del extraplomo. La 
cuerda se quedó corta, y tuve que soltarla 
un momento para fijarla más arriba. Tras 
efectuar esta tarea, continué avanzando. 
Saqué de nuevo un pitón, adecuado a la f i ­
sura que había elegido. Golpeé con el marti­
llo, suave al principio, para dar golpes más 
duros después. En uno de esos martillazos, 
el mango se escapó de mis manos, e hice un 
brusco movimiento hacia atrás, saliéndose 
los estribos disparados de mis pies. A conti­
nuación, noté cómo se desprendía el último 
pitón de la pared, y quedé suspendido en el 
vacío con una mano agarrada en el estribo. 
No sé cómo pude sujetarme a él, pero ahí 
estaba, en una situación crítica. 

El punto de asegurar más próximo, estaba 
a tres o cuatro metros, y no aguantaría el 
vuelo. Permanecí bastante tiempo así, hasta 
que se agotaron mis fuerzas. No podía gri­
tar, el miedo tenía paralizados mis sentidos 
y la angustia que sentía era horrible. 

Sufría continuos calambres en las manos 
y un sudor frío empezó a recorrer mi cuerpo. 
El dolor de los dedos era intenso y muy fuer­
te. Aguantar era lo único que importaba, me 
lo repetía a mí mismo una y otra vez. Cada 
segundo que pasaba notaba cómo se solta­
ban los dedos, ensangrentados del esfuerzo, 
cómo se rompían al contacto del peldaño. 
Al cabo de un rato, no pude más, y se solta­
ron los brazos, reventados. 

A partir de ese instante todo es confusión. 
Caí desde treinta y cinco metros. Como ha­
bía supuesto, la cuerda no resistió el tirón, 
pero amortiguó un poco la caída. Sentí un 
violento encuentro con el suelo. 

En ese instante, ocurrió algo increíble, 
que no puedo explicar claramente. Vi correr 
a Yulen desde la borda con otro individuo 
hasta el monolito y vi mi propio cuerpo, ten­
dido en el suelo cubierto de sangre, que 
también debería de ser mía. Experimentaba 
al mismo tiempo una sensación de felicidad 
y angustia enormes. 

No sé cómo me elevaba en el espacio, y 
hasta llegué a ver claramente por dónde ha­
bía intentado la ascensión. Seguía eleván­
dome continuamente. 

Tuve bien clara la visión de toda la zona 
septentrional de Aralar. Justo debajo estaba 
el valle de minas, delante Larraone y luego 
Txindoki, Auza, Gaztelu, Amundarrain con 
los pueblos y barrios de Larraitz, Zaldibia, 
Amezketa, Albazisketa. Al Sur, Ganbo, Gan-
bo Txiki, Pardarri, Salín, Pardelutz, Errena-
ga... Al elevarme, la visión se hacía más am­
plia, llegando a vislumbrar el mar, toda la 
sierra de Aizgorri, Pirineos, el Duranguesa-
do, bardenas y creí reconocer los Alpes. 

El mundo se hacía pequeño, se alejaba de 
mí, era espectador de honor del universo, 
para quedarme ciego después. 

Cuando desperté y abrí los ojos, sentí 
fuertes dolores en la cabeza, y sobre todo en 
la espalda, en las piernas, en los brazos... 

Me encontraba en una habitación del 
hospital. Tardé mucho tiempo en recordar lo 
que había ocurrido. En la caída sufrí trauma­
tismo craneal y múltiples fracturas de hue­
sos. Estuve dos días sin sentido, a punto de 
morir, tras mes y medio que llevo en el hos­
pital, la recuperación va por buen camino. 

Yulen me explicó cómo he ido a parar 
aquí: gracias a un helicóptero de Protección 
Civil. Juan, que se quedó hablando con él, 
fue todo lo rápido que pudo a telefonear 
desde Amezketa a Donosti y vinieron a bus­
carme. 

Dentro de un rato, vendrán a verme los 
amigos. Me encuentro cansado y prefiero 
dormir. 

—Pss, oye, ¿estás dormido? 
—Mmm. Hola, chicos, ¿qué tal? 
—Ya ves. Venimos a hacerte compañía 

—me dice Martín—, ¿qué tal estás hoy? 
—Bien, hasta las narices de este lugar, 

pero bien. 
—Tranquilo, que te falta poco ya. Dentro 

de una semana, fuera. 
—A ver si es verdad. Lo primero que voy 

a hacer cuando salga es terminar la vía de 
una puñetera vez —les digo bromeando. 

—No te lo crees ni tú —dice ahora Mai-
sa—. Hasta dentro de cinco años no subes 
solo ni la escalera de casa. 

—Oye, ¿por qué no escribes a Pyrenaica 
un artículo sobre tu accidente? Hay un con­
curso literario. 

—No tengo ganas de escribir nada. 
—Bueno —insiste Yulen— te dejo el pe­

riódico de ayer, donde vienen las bases, pa­
pel y un boli, por si te animas. 

—No seas pelma, no voy a escribir, te he 
dicho. 

Ya se han ¡do, gracias a la enfermera que 
los ha echado. Me pongo a leer la sección 
de montaña, donde vienen las bases del 
concurso. 

Cojo una hoja. Cojo el boli. Escribo... «Es­
taba harto. Nos limitábamos siempre a efec­
tuar las mismas escaladas en repetidos luga­
res. Conocía...» 
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