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£/ Nanga desde e/ Campo Base. 

BIZKAIKO EXPEDIZIOA HIMALAYA-83 

NANGA PARBAT 
José Luís Zuloaga 

ARRIBA HAY QUE VOLVER 

Bueno, ya estamos aquí arriba. Tantos 
sueños destrozados en un instante de 
realidad. Sensación de cumbre acrecen­
tada por la inmensidad del paisaje. La ma­
gia de esta montaña ha hecho callar al 
viento con un guiño, y a un leve gesto 
suyo, imperceptible a nosotros, el colchón 
de nubes que nos envolvía ha descendido 
liberándonos. 

Hemos jugado y nadie ha ganado, pron­
to el gigante limpiará nuestras huellas de 
sus blancos ropajes. 

Hemos viajado bajo su hechizo, y nues­
tro juego limpio le ha gustado. El sol nos 
acaricia, y el frío ha quedado rabiando su 
fracaso en la casilla número 21. (Tres 
vueltas sin jugar). 

Iñaki Alvarez, Mikel Etxarri, Kike de 
Pablos, Koldo Tapia eta José Luis Zuloaga 
Nanga Parbat-ko gailurrera (8.125 m.) hel-
du dirá Abuztuaren 5ean, espedizio arin 
batetan, gutxienezko aurrekontu batez, 
Bilbotik irten zirenetik hilebete baino 
gehitxuagotan eginda, Diamir izeneko bor-
mako lau mila metroak\ gainditu eta gero. 

Mientras, las neuronas bailan un char-
lestón en un concurso de resistencia sin 
jurado internacional, como premio tendrán 
una bella molécula de Odos que las hará 
sentar la cabeza y preguntarse, entre los 
silbidos y abucheos del público asistente, 
¿y ahora qué? 

La respuesta, amigo mío, está flotando 
en el viento, nos dice Bob Dylan en un 
aparte. Mientras, Mikel hace bailar a Siegi 
Low al son de su tambor entre la niebla, 
unos cientos de metros más abajo. 

Tenemos que bajar y unirnos al baile 
antes de que se acabe, antes de que 
disfrutemos de los magníficos fuegos arti­
ficiales que están preparando en manico­
mios pentagonales como fin de fiestas. 

Nos hemos olvidado el telescopio en 
casa y, aunque las estrellas se han lavado 
la cara, estamos demasiado lejos para 
entender lo que insinúan. Aunque a estas 
alturas no creo que intenten engañarnos 
y mis poros se abren, y ellas con rayos 
de platino construyen la intuición adulte­
rada por miles de años luz. 

AYER 
Tenemos que regresar, el baile conti­

núa en algún lado. Montados en la má­
quina del recuerdo, viajando en el espacio 
y en el tiempo, aparecemos en Bilbao 



meses antes, cuando el sueño era un 
globo en la mente; y como ejecutivos 
poco agresivos intentábamos conseguir 
unas pesetas para ir al monte, al monte 
filosofal, al monte murciélago embrujador 
de inconscientes. 

Meses entre la esperanza y la deses­
peración, pero el que la sigue la consigue 
y al final nos montamos en la caja mágica 
rumbo a Pakistán. 

El ritmo relajante de la vida en Asia 
hace olvidar pronto la tensión de los últi­
mos días. Una semana atravesando peque­
ñas barreras, papeles, aduanas, oficial de 
enlace que no aparece, y ya estamos en 
el valle del Indo. Este río se lo lleva todo, 
alrededor sólo deja un desierto pardo. 

Dominándolo siete mil metros sobre 
sus aguas vemos nuestra montaña que 
nos espera impasible asomando la cabeza 
sobre las nubes, mirándonos entre escép-
tica y curiosa. 

Murciélago amenazante. 

Dejamos el desierto acompañados por 
29 habitantes de estos valles; el mafioso 
de turno ha sacado su tajada caciquil. 
El ocre y gris va dando paso a los verdes 
y más tarde a las rocas y los hielos. 
Pasamos por lugares con nombres y con 
gentes; miradas, retazos de paisajes y 
de gestos quedan grabados levemente. 

Águila remontando el vuelo. 

El Nanga cierra el valle de Diamir bru­
talmente; su inmensa muralla, junto con 
la de los Mazenos, impide la visión del 
horizonte. Como niños traviesos quere­
mos llegar a lo más alto y ver qué hay 
detrás. Primer motivo para esta tontería. 

Montamos nuestro hogar para las pró­
ximas semanas a 4.000 metros, en las 
verdes praderas de Gutumo Gel, a orillas 
del glaciar Diamir. 

Nuestra magnífica cocina de plástico 
negro parece un refugio de piratas; algo 
así debemos ser, como canta Iñaki: 

La vida del pirata es la vida mejor 
que vive sin trabajar 
y cuando se muere, con una sirena 
le entierran en el fondo del mar. 

Cuatro mil metros sobre nuestras cabe­
zas está~nuestra isla desierta; allí en lo 
más alto está el tesoro, según cuentan 
las leyendas de estos mares. Segundo 
motivo para esta tontería. 

También cuentan las leyendas que allí 
arriba moran los dioses, que pocas veces 
los mortales son aceptados para desde 
allí contemplar y sentir el mundo. Tomar 
unos potes y echar una partida al tute 
con Zeus y Afrodita allí arriba es una 
tentación. Tercer motivo para esta ton­
tería. 

Montamos unas tiendas a 4.950 m. y 
en cuatro viajes subimos todo el material 
y comida; ya tenemos nuestro Campo I 
como es habitual en estas ocasiones. 

La cumbre del Nanga sigue estando allí 
arriba día tras día, y se nos ha metido 
en la cabeza sentarnos sobre su oreja un 
rato. Cuarto y fundamental motivo para 
esta tontería. 

Aprovechándonos de las cuerdas fijas 
que ha puesto la gran expedición japo­
nesa que nos precede, subimos dos veces 
a 6.200 m., donde ponemos, como es 
habitual en estos casos, el Campo II. 

Aún hacemos un viajecito de explora­
ción más arriba, hasta los 6.800 y los 
misterios de los pliegues de los ropajes 
de Diamir se nos van desvelando. 

Mientras nosotros descansamos en 
nuestro Campo Base, un japonés se alza 
en la cumbre en tanto que la luna llena 
sale junto a sus espaldas. Sólo le falta 
un violín para que la escena sea perfecta. 
Vivimos con emoción esos momentos; 
un vivac con luna llena en al cumbre del 
Nanga esperando el grandioso amanecer 
debe ser una experiencia... en fin, no se 
me ocurren palabras. 

Ahora nos toca a nosotros, ha llegado 
el momento de la verdad. Vamos a inten­
tar asomarnos tras la muralla, vamos en 
busca del tesoro, vamos a alternar con 
los dioses, vamos a sincerarnos y a luchar 
con nuestros miedos. 

Silenciosos, cada uno jugando su juego, 
barajando sus deseos y su miedo, cali­
brando sensaciones, intentando conocer 
las dimensiones de la montaña y la po­
tencia de su voluntad y de sus músculos, 
vamos remontando las interminables pen­
dientes. Independencia, cualquiera puede 
ir solo a la cumbre, o bajar solo al valle; 
en nuestras mochilas va lo necesario. 

Un día de descanso en el Campo II nos 
sirve para reponernos y pensar. Bajan los 



dos japoneses de la cumbre; es un espec­
táculo aquí en esta afilada arista de nieve, 
miradas, fotos... ellos están ya de vuelta, 
han desvelado el misterio de ese punto... 
nada les preguntamos, nada nos cuentan. 
Agur, sayo-nara. 

Continuamos hacia arriba, bonito ama­
necer sobre el nevero Kinshofer, el viento 
juega con la nieve y con las luces, mil 
cristales brillan y se desperdigan pen­
diente abajo... el serac tiene su halo y 
se siente importante; aquí se empieza 
a sentir uno lejos del mundo. Desde el 
Campo Base sólo somos unos diminutos 
puntitos sobre el hielo que se mueven 
muy lentamente. Quizá también un recuer­
do entre caseríos y fábricas. 

Primer vivac, 6.800 m., todo va bien y 
el tiempo es bueno; son las diez de la 
mañana y tenemos todo el día y buena 
parte de la noche para descansar mien­
tras las nubes juegan con las montañas 
y se divierten adoptando las más estra­
falarias formas. Fundir nieve, comer, be­
ber, dormitar, decir chorradas, hacer fo­
tos, pensar... no hay tiempo para abu­
rrirse. 

UN NUEVO AMANECER 
Un nuevo amanecer, gran travesía sobre 

el nevero, allí delante el paso a la cuenca 
Bazhin, ya vemos la cumbre como más 
accesible; siento una especie de euforia 
en mi interior, ahora tengo la certeza de 
que voy a llegar allí arriba. En la cuenca 
Bazhin las pendientes se dulcifican, domi­
nadas por la imponente pirámide somital. 
Al abrigo de una grieta, a 7.300 m., mon­
tamos nuestro último Campamento; aquí 
no hay peligro de que algo ruede pen­
diente abajo; tranquilidad y espacio. 

Me siento bien a pesar de que llevo 
varios días comiendo muy poco, tras mi 
empacho de mermelada en el Campo 
Base. 

No podemos cocinar metidos dentro del 
saco, esto supone que debemos estar 
fuera, encogidos para dejar suficiente 
sitio al hornillo. A esta altura cada con­
torsión cuesta un gran esfuerzo, vamos 
muy justos de aclimatación Intentamos 
beber la mayor cantidad posible de líqui­
do; es difícil conseguirlo aquí, muy difícil. 

Mi estómago no admite prácticamente 
nada sólido. Kike se pone morado de 
macarrones liof¡(izados, Mikel no come 
apenas, él ya ha tomado su decisión de 
no ir más arriba. 

A las dos de la mañana comienza la 
movida, es difícil hacer cualquier cosa en 
estas pequeñas tiendas. Finalmente, tras 
dos horas de esfuerzos, estamos listos 
para salir. No llevamos ni cuerdas ni 
mochilas, los bolsillos de nuestros trajes 
de altura llenos de cosas para comer y 
el altímetro. 

Desde el Campo Base a 4.000 metros, el Nanga presenta su majestuosidad. 

Salimos Iñaki, Kike y yo. Koldo sigue 
vomitando todo lo que come y se queda. 

Tras caminar casi una hora en horizon­
tal por nieve costrosa, Iñaki decide volver 
pues su infección en las muelas se le 
ha pasado algo al oído y nota que le falta 
sentido del equilibrio. 

Continuamos en diagonal. A ratos la 
nieve venteada aguanta nuestro peso, 
pero normalmente la costra helada cede 
bajo nuestros pies con ese crujido tan 
característico y nos hundimos en la nieve 
blanda. 

Al poco el tiempo empeora, nieva y 
sopla el viento; hacemos un alto bajo un 
muro de roca para comer algo y descan­
sar. 

Proseguimos la marcha en diagonal ha­
cia el espolón rocoso en un intento de 
huir de esta nieve detestable. Nos embro­
llamos entre las rocas cubiertas de trai­
doras placas de nieve; el paso se hace 
peligroso por lo que acabamos saliendo 
de nuevo al corredor de nieve que, aunque 
más penoso, ofrece algo más de segu­
ridad. 



Las incomodidades son la tónica 
en los campamentos de altura. 

Un invisible ser nos acompaña, nunca 
coge el relevo para abrir huella. Hacia la 
una y media, a unos 8.000 metros, talla­
mos cada uno un asiento en la pendiente 
y asegurados a los piolets hincados en 
la nieve, nos dormimos. 

Media hora más tarde continuamos; 
hemos descansado, el viento ha cesado 
y un mar de nubes queda un poco bajo 
nosotros. 

Poco a poco nos acercamos a la brecha 
en la cresta de la cumbre. La roca león 
se ha convertido en foca de brillante piel 
y los conejos siguen saltando a escon­
derse. 

En la cresta nos hacemos fotos mutua­
mente, un paso, otro paso, otro más... 
ya está, esto es lo más alto. Bueno, ya 
estamos aquí arriba. Tantos sueños... 

Largo descenso a la vida, a las flores, 
a los temores... al futuro. 

Ha sido un largo viaje, la cumbre ese 
punto misterioso que concentra la ilu­
sión... después todo continúa, la mente 
sigue su viaje huyendo del vacío que 
acabará en el vacío. Vendrán otros empu­
jes, otros miedos, otras calles, otros 
valles, otras rocas, otras nieves... otras 
cumbres. 

CALENDARIO DE LA EXPEDICIÓN 
(Diario) 

1 Julio - Salida de Bilbao en autobús a 
Madrid. 

2 Julio - Salida de Barajas a Franckfurt 
y Rawalpindi. 

3-4-5 Julio - Resolución de trámites en 
Rawalpindi. Compras de material de 
Campo Base y comida. El oficial de 
enlace no aparece y sin él no nos 
dejan ir a la montaña. 

7 Julio - Celebramos San Fermín con los 
aragoneses. Aparece nuestro oficial de 
enlace Cap. Amjid Hussain. 

8-9 Julio - Nuevos problemas burocráti­
cos nos retienen en Rawalpindi. Al 
final se solucionan gracias al poder 
de la Televisión. 

10 Julio - Salida en furgoneta hacia Gu-
nar en el valle del Indus. 

11 Julio - Llegada a Gunar y contactos 
para contratar los porteadores. 

12 Julio - Con 29 porteadores iniciamos 
la marcha de aproximación. 

15 Julio - Llegamos a Gutumo Gel a 4.000 
metros, donde montamos nuestro Cam­
pamento Base. Pagamos a los portea­
dores que regresan a sus casas. Desde 

A casi 8.000 metros. Kike de Pablos 
camina hacia la conquista de la cumbre. 



Hacia el C. III 

Cumbre del Nanga Parbat o Diamir 

hace 40 días asedia la montaña una 
gran expedición Japonesa, 14 miembros 
y 3 porteadores de altura. 

16 Julio - Montaje del Campo Base y ex­
cursión de aclimatación. 

17 Julio - Primer porteo al C. I a 4.950 m. 
Montamos dos tiendas. Koldo tiene 
mal la garganta, Kike las tripas y Zulú 
una infección en las muelas. 

18 Julio - Iñaki, Mikel y Zulú hacen un 
nuevo porteo al C. I. Koldo y Kike 
descansan y se reponen en el Base. 

19 Julio - Kike y Koldo portean al C. I, 
mientras Iñaki, Mikel y Zulú descansan 
en el C. B. 

20 Julio - Nuevo porteo al C. I todos 
juntos. 

21 Julio - Día de descanso en el C. B. 
para todos. 

22 Julio - Nuevo porteo y por primera 
vez dormimos en el C. I. 

23 Julio - Subida hasta 6.200 m. donde 
montamos dos tiendas, es nuestro 
C. II. El trayecto es muy duro. Dormi­
mos en el C. I. 

24 Julio - Día de descanso en el C. I. 

25 Julio - Nueva subida al C. II. Nos que­
damos por primera vez a dormir a esta 
altura. Dolores de cabeza. Koldo tiene 
problemas de estómago. 

26 Julio - Día de descanso en el C. II. 

27 Julio - Subida de aclimatación hasta 
6.800 m. Koldo se queda en el C. IJ 
con vómitos. Bajamos hasta el C. B. 

28-29-30 Julio - Descanso en el C. B. Zulú 
coge una fuerte diarrea. Preparamos 
la próxima salida que será para ir a 
la cumbre. 

31 Julio - Subimos todos al C. I. 

1 Agosto - Subimos todos al C. II. 

2 Agosto - Descanso en el C. II. 

3 Agosto - Con comida para ocho días, 

dos tiendas y todo nuestro equipo 
personal, salimos con intención de 
atacar la cumbre. Montamos nuestro 
primer vivac o C. III a 6.800 m. 

4 Agosto - Tras una gran diagonal por 
el nevero Kinshofer alcanzamos la 
cuenca Bazhin donde montamos nues­
tro segundo vivac o C. IV a unos 7.300 
metros. 

5 Agosto - Salen Kike, Iñaki y Zulú ha­
cia la cumbre; al rato Iñaki da la vuelta 
por una infección en la boca. Iñaki y 
Koldo bajan al C. III mientras Kike y 
Zulú alcanzan la cima a las 4 de la 
tarde. A las 10 de la noche guiados 
por Mikel llegan al C. IV. 

6 Agosto - Todos juntos de nuevo en 
el C. III. 

7 Agosto • Desmontado todo, llegamos 
cargados como muías al C Base. 

14 Agosto - Llegamos a Rawalpindi tras 
un azaroso viaje de vuelta. 


