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BAINA...? K 2 EN 
Mari Ábrego 

Desde el hombro, 8.050 metros, vemos lo que falta para llegar a la cima, apreciándose el -Cuello de Botella», el 'Gran Serac de la Cumbre* y el 
ounto donde haremos el último vivac (os señalo con un círculo el punto). 

Ñire bizitza guztian —zuei gertatu zaizuen bezala— «Baina...? 
galdera hori egiteko aukera izan dut une askotan. Eta galdera 
honi datxekiona ezbaia, zalantza, duda da. 

Hau ez da espedizio talde edo ekipo baten istorioa, pertsona 
baten kontaketa baizik. Kontaketa honetan fetxa hoietan bertan 
gertatutako une garrantzisu askoren falta nabaria da. Eta kasu 
guztletan hemen kontatzen denaren balorapena guztiz pertsonala 
da, bakoitzaren interesak eragiten dituen erabakiak pertsonalak 
diren legez. 

Norberaren interesa ez balego, nekez lortuko litzateke ¡ende 
ahur hori, zer edo zer lortzeko edozein gauza egiteko prest 
dagoena. Hon ideiten zaio zaletasuna, ilusioa... etabar, baina nik 
orain deitzen diot «interesa», norberak bere arrazoiaoatik duela-

ko; beste herrialde eta ¡ende ezberdinak ezagutu, beste mendi 
bat ezagutu, mendi handi bat. 

Noizean behin guztiok eman behar dugu amore gehiengoaren 
borondatearen aurrean. Guztiok dugu gure gogoan gauza eta 
¡ende maitagarrlen oroimena, eta une honetan dator galdera; 
Baina, noralno? Zenbat? Bakoitzak bere neurria du eta hau 
betetzen denean ¡akin behar da esaten eta ondorioz, pentsatzen 
den moduan ¡okatu. 

Hau Karakorum-ko leku gorrotatu eta maltatu horren lehen-
biziko oroigarri idatzla da, eta nerekin hatera *K-2era Nafar Es
pedí zioa» osatu zuten zortzi pertsona hoiei dedikatu nahi diet, 
honekin une larri eta ilunak behin betirako ezabatzeko, hórrela 
menditik interesatzen edo gustatzen zaiguna gera dadin bakarrik: 
edertasuna, ontasuna. Eta hauek handiak ¡zaten dirá. 

CORTAS LINEAS PARA 
DOS LARGOS MESES 

Exactamente han transcurrido dos me
ses desde que aquel 25 de mayo llegamos 
al Campo Base sobrecargados de material 
y de ilusiones. 

Dos meses de trabajo, fatiga, de trans
portar equipo por encima de esos cinco 
mil metros del C. B. hasta donde podía
mos; colocar cuerdas que aseguren y 
agilicen las continuas subidas y bajadas; 
de frenar nuestras apetencias humanas y 
sueños tentadores; de esa sensación de 
animal enjaulado dentro de una tienda; 

de dar y recibir mordiscos del compañero 
de al lado; de todo ha ocurrido hasta hoy, 
25 de julio, día triste y frío que muy poco 
se parece a aquel otro en que el sol y la 
montaña nos hacían un recibimiento con 
los mejores parabienes. 

Mirar al Chogolisa hacia Concordia o al 
Broak Peak, hacia el collado sin nombre 
situado en dirección a China, o simple
mente al altímetro, y cómo no al K2, todo 
esto ocurre con demasiada frecuencia 
provocado ello por ese mal tiempo que 
nos castiga. ¿Es el monzón? Será un cole
tazo porque dicen que aquí no llega. Lo 

que será no lo sé, pero sí es cierto que 
nieva con demasiada frecuencia y las nu
bes cubren el espolón constantemente, 
impidiendo de este modo la progresión 
prevista por encima de los 6.500 metros. 

25 DE JULIO DE 1983 (apuntes del diario) 

«C. II: Josema, Agus, Jesús, Garaioa, 
Mari y los tres porters. 

Durante esta noche he oído toses y 
lamentos en la tienda donde se alojan los 
tres porters de altura. Sobre las 6,00 ho
ras alguien está en el exterior de la tien
da donde yo aún continúo en el saco, y 
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PRIMERA RETIRADA... Y OTRA GRAN NEVADA. 

Entre sueños oigo o noto cuando se marcha el primer 
hombre de esta expedición. El Abuelo. También en este 
nuevo día se da el caso de no nevar de los días pasados 
a no ser que sea porque la nevada de hoy es superior 
a las anteriores. Después de comer se marcha Juanjo 
sin que hayan llegado sus correos. Toda la mañana 
transcurre entre una fuerte nevada. 

VISITAS AL CENTER. Scott, la moza, Afanassieff, Alan Rouse. 
Por lo demás el día transcurre con la agobiante monotonía 
de los días anteriores aumentando siempre algo en desgana. 
De continuar este tiempo ignoro hasta cuándo o 
qué decisiones tomará el grupo o yo en particular, 
pues esta situación me hace sentirme ridículo y 
perder el tiempo tontamente. 

TODOS EN EL C. B., EXCEPTO EL QUE SE HA MARCHADO. 

cuando descorre la cremallera distingo a 
uno de ellos blanqueado por la fría ven
tisca que azota a estas horas el campa
mento. Con bastante dificultad consigo 
entender que uno de ellos se encuentra 
con un grave malestar fisíco (?). Se les 
hace llegar una botella de oxígeno y Agus 
le enchufa dicho elemento a uno de ellos 
sin que sepamos con seguridad quién era 
el enfermo (no es caso de gravedad). Se 
toma la decisión de bajar a recoger todo. 
Respeto tal decisión aunque no me satis
face y comenzamos de esta manera la 
Operación Retorno. Agur K2». 

NUEVA ILUSIÓN 

Transcurren dos o tres días mientras 
desmantelamos los campos de altura en 
recogida de material no abandonable y 
mi insatisfacción personal me lleva a deci
dir quedarme en el Campo Base del Broad 
Peak para intentar su ascensión, buscando 
de este modo, calmar en parte mis deseos 
de culminar una gran montaña, ocasión 
que no se presenta todos los días y para 
lo cual he realizado grandes sacrificios. 
Creo que ahora puedo realizarlo, y si no 
es así, también me quedaré más contento 
de lo que estoy. 

Recojo mis enseres, Garaioa me prepara 
un pequeño botiquín, otros algo de comida 
y con este reducido equipo, camino en 
busca de un nuevo destino. 

Hoy día 29 de julio han partido hacia 
abajo parte de mis compañeros, otros se 
quedan en el Base esperando que lleguen 
más porteadores para bajar el resto del 
equipo, y yo salgo también de mañana 
hasta llegar al Campo Base del Broad 
Peak donde me instalo en mi pequeña 
tienda. Este campamento, está a una hora 
aproximadamente del nuestro para el K2, 
camino de Concordia, y sus moradores en 
estas fechas son unos alpinistas france
ses con los cuales he hablado anterior
mente y me aceptan en su grupo, tras 
una larga conversación con intérprete 
(uno de ellos habla castellano). 

Son las cinco de la tarde y estoy ata
reado en preparar el equipo para iniciar 
mañana la ascensión a esta montaña, 
ascensión con atractivos nuevos, puesto 
que he de iniciarla solo, para juntarme 
después con dos alpinistas franceses que 
se encuentran en el C. II. 

Este día resulta muy movido. Aparece el 
británico Roger Baxter-Jones, al cual conoz
co, como al resto de compañeros, por los 
continuos contactos en «Casa Paco» así 
como en Rawalpindi. Se trata de un miem
bro de la expedición inglesa que también 
ha intentado el K2 pero por ruta distinta, 
y que también han decidido dar por ter
minada su actividad en el Chogori. 

Tras saludos y sonrisas me dice que si 
no me gustaría subir al K2 (¿?). Le miro 
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un tanto sorprendido y le hago saber que 
ya está todo terminado, que nosotros lo 
mismo que ellos nos hemos retirado, y 
por eso yo me dispongo a subir al Broad 
Peak, para lo cual estoy terminando de 
llenar la mochila. No le entiendo bien lo 
que me dice, pero comprendo que me 
propone un atrevido y osado plan: inten
tar los dos solos el K2. 

Cambio de planes como quien estando 
en el refugio de Belagua decide al pie de 
la montaña subir a Lakartxela o al Lakora. 
Decisión rápida, y esa misma tarde vuelvo 
sobre mis pasos matutinos llegando de 
nuevo al Base del K2, donde duermo en 
espera de la madrugada para partir una 
vez más hacia ese espolón tan conocido 
hasta los 7.300 metros. 

Anteayer sopló viento de China y eso 
es muy importante por garantizar seguro 
unos días de buen tiempo; el problema 
es de cuántos serán. Si este período dura 
lo mismo que otras veces (creo que son 
entre 6 y 9 días) y contando que con hoy 
han transcurrido dos, nos queda el tiempo 
justo para un intento relámpago, contando 
con que no se estropee mañana. 

Descanso entre sueños. Estoy tranquilo 
pero noto una fuerte inquietud puesto que 
estoy viviendo los momentos que prece
den a una peligrosa y atractiva aventura. 
Por otro lado tengo miedo de mí mismo. 
¿Por qué? No lo sé. Pienso en el riesgo 
y en las condiciones en que vamos, sin 

oxígeno ni medicinas, con un equipo lige-
rísimo, sin nadie cercano que nos pueda 
ayudar en caso de necesidad ¿pero y...? 
¿qué es el montañismo?, ¿acaso no se bus
ca esto en todas las ascensiones? En un 
grado o en otro siempre buscamos la difi
cultad para superarla por nuestros propios 
medios, y cuantas menos ayudas ajenas 
tengamos, más satisfechos nos encontra
mos al terminar la ascensión. 

LOS PRIMEROS 1.600 METROS 
(diario, 30 de julio). Buen tiempo 

«A las 3,15 horas me despierta Roger 
que viene de su campamento, situado a 
quince minutos de aquí. Desayunamos y 
comenzamos a dar patadas sobre esta 
morrena del Glaciar Godwin-Austen. Voy 
muy contento pues realmente me atrae 
lo que vamos a intentar. Dos personas 
solamente para tan temida montaña. Tengo 
confianza en que lo vamos a conseguir 
a poco que nos acompañe el tiempo». 

Con un buen día hemos llegado hasta lo 
que era nuestro C. II a 6.590 m., y en este 
recorrido desde el C. B. hemos aprove
chado las comidas que ya estaban en 
estos campamentos y que nos evitan lle
var su peso en nuestra progresión. En 
este aparente precipitado plan, contamos 
con una serie de circunstancias favora
bles que nos ayudan enormemente para 
una rápida y segura ascensión hasta el 
C. III y son éstas: equipamiento total de 
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