
NAVARROS EN EL CHOGORI 

K2 
8.611 m. 

Glaciar desde el Campo II. A 6.700 m. la vista de las montañas de una parte del Karakorum. 



K2, Chogori, la montaña de las montañas... La segunda altura de 
la tierra es una pirámide maravillosa, una enorme mole llena de 
glaciares colgantes y aristas interminables, sin haberse repetido hasta 
hace pocos años. Un objetivo alpinista de primera fila. Este verano ha 
habido cuatro expediciones, atacando por todos los lados.. Aquí están. 

Primero, la expedición navarra en tres trozos: los preparativos, 
el relato y la aventura personal de Abago ¡unto a Baxter-Jones, el 
resto de la expedición británica. Luego Juanjo San Sebastián por el 
Oeste y finalmente Diemberger por el Norte. 

Así es el K2. 

Fin de la marcha. Por fin al pie de la montaña, hace tiempo que venimos ansiando este dia. 
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PREPARATIVOS 
Xabier Garaioa 

DESPEDIDA Y REFLEXIÓN 

17 de abril 

Barcelona. ¡Qué duras son las despe­
didas! Yo no me quiero despedir, te llevo 
dentro, te siento conmigo. 

Amsterdan. Son las 7,30 de la tarde. 
Hay bruma y está atardeciendo. Ya más 
tranquilo, vuelvo a sentirme yo y me 
ilusiono pensando lo que me espera. Dife­
rente y absorbente, difícil y duro, pero 
dentro de todo hay algo mágico que me 
empuja hasta el fondo. Quizá es la eva­
sión, ganas de huir de mí mismo y de 
la monotonía, en un afán de buscarme en 
otro escenario. 

El movimiento, la aventura y a veces 
el riesgo me hacen sentir más vivo mí 
cuerpo. Esta droga por la búsqueda de 

EN EL CAMIÓN 

30 de abril 

Ojitos. • La mirada misteriosa de una niña 
paklstani. 

la tranquilidad. Dentro de esta espiral me 
siento más vivo y creativo que encade­
nado a la vida cotidiana, por la inmadu­
rez de no saber asumir ésta. 

A partir de ahora, mi vida serán las 
fotos, los estudios médicos, conocer nue­
vos horizontes y sobre todo el reto per­
sonal con la montaña. 

Viaje de Karachi a Rawalpindi. 57 horas 
de viaje para hacer 1.567 Km. 

Mohamed es el chófer. No habla ni una 
palabra de inglés. Tiene cara de buena 

KARACHI 

18 de abril al 30 de mayo 

Karachi. Desviándonos de la calle Chun-
dirgar, toda repleta de entidades banca-
rías, recorremos una sucia callejuela sin 
salida, donde una puerta metálica da 
acceso a las oficinas del Octroi (Impuesto 
municipal de transporte). Unas cabras 
comen desperdicios en las afueras y unas 
gallinas se pasean por el patio. 

José y Eugenia, un matrimonio de es­
pañoles del gremio de los curtidores, me 
ayudan incesantemente a solucionar los 
diversos e increíbles trámites de la im­
portación del material enviado por barco. 
A la espera del oficial escudriñamos los 
locales del Octroi. Hay papeles atados 
en paquetes y llenos de polvo encima de 
todos los armarios y por el suelo. Del 
techo penden ventiladores de grandes as­
pas que giran y nos proporcionan aire, 
pues hace calor. 

Tras una larga espera nos recibe el 
oficial, para mandarnos ir, al igual que 
tantas otras ocasiones en distintos orga­
nismos al «Deputy Directory» de la Metro­
politan Corporation. Es preciso explicar 
al director que tu importación está pri­
vilegiada por el Gobierno, ya que los pro­
ductos que has importado son para con­
sumir en la montaña. 

Curtido. • Fue uno de nuestros porteadores. 
La vida a la intemperie les marca intensa­
mente los rasgos. 

Atentos a nuestra discusión con el chófer de la Ford Transit que no nos quiere llevar hasta 
nuestro destino, Skardu. 



Fotos del autor 

Por el Baltoro. Al onceavo día de marcha se ve el Gasherbrum IV. 

persona, serio y con bigote, como la ma­
yoría de los pakistanís. De constitución 
fuerte. Musulmán, como la mayoría, no 
lleva turbante y viste las amplias ropas 
de color claro. El dinero y los documentos 
se los saca de sendos bolsillos del refajo. 
En este país no es frecuente utilizar car­
tera, y me asombra cómo fijan sus ojos 
en la mía. 

Para el chófer el camión es lo impor­
tante y la carga no cuenta. Los cubos se 
pueden romper por el traqueteo de la 
marcha sin que ni si quiera se aperciba. 
A cada parada, el ayudante realiza una 
serie de actos rutinariamente: golpear los 
neumáticos para ver la presión, cambiar 
el aceite, echar líquido de frenos y sobre 
todo limpiar, pues el camino es polvo­
riento y hay que sacar brillo para que el 
bólido vaya reluciente. 

Por las noches le entra sueño al chófer 
y cuando comienza a dar bandazos, me 
apresuro a encenderle un pitillo para ver 
si se espabila. 

Una vez más le he pillado haciendo una 
serie de gestos: con los dedos índice y 
anular se toca una oreja, luego la nariz 
y alcanza la otra oreja. Por fin comprendo 
que hace siempre estos gestos al pasar 
delante de una mezquita. 

Con cierta frecuencia saca su redonda 
cajita metálica con espejo y la abre entre 
el vibrar del volante abrazándodo para 
poder seguir dominando el camión. Toma 
un poco de polvo, que supongo es tabaco 
y se lo coloca a un lado entre labio y 
encía. Al cabo de mucho rato extrae el 
bolo con la mano y lo arroja por la pe­
queña ventanilla, acompañado de saliva­
zos lanzados al aire. Luego realiza su lim­
pieza nasotraqueal terriblemente ruidosa 
y termina escupiendo una vez más a 
través de la ventanilla. 

Esto es una costumbre habitual. A ve­
ces uno se sorprende de lo rojizo de los 
salivazos que escupe, lo cual se debe a 
la hoja de betel que masca, mezclada con 
tabaco y otros aditamentos, y que se 
denomina «pan». 

Utiliza la bocina con frecuencia, siem­
pre para avisar y rara vez como reproche. 
La bocina consiste en un pequeño botón 
que según la intensidad con que pulse 
cambia el tono del sonido, siendo lo 
habitual el apoyar el dedo dejando que a 
través de la intensa vibración de la cabina 
se produzca un sonido altisonante de 
rápida cadencia. 

Nos paramos siempre en los llamados 
«hoteles» o restaurantes de los camione-

ros que consisten en un chiringuito que 
hace de cocina y una serie de camastros 
de armazón de madera con un entrelazado 
de esparto que hace las veces de cama, 
asiento, mesa, camilla de masajes, etc. 
Los camastros suelen estar colocados de 
forma ordenada a la sombra de algún 
árbol o de bajo de unos cañizos. 

La comida es barata pero intensamente 
picante. Consiste en pequeños platos de 
legumbre («dal»), o/y una salsa rojiza 
con trozos de carne. Esto lo acompañan 
de numerosas tortas de pan sin levadura, 
llamadas «chapatis» o «nam». Es preciso 
comer los chapatis recién hechos, pues 
luego se vuelven muy indigestos. 

RAWALPINDI 

3 de mayo 

Rawalpindi, Mrs. Davies Prívate Hotel. 
Los expedicionarios están dormidos. Hay 
mucha policía por la calle debido al toque 
de queda. Patrullan las esquinas de dos 
en dos y van vestidos con aspecto de 
soldados. No saben inglés y resulta difícil 
entenderse con ellos, si te interesa averi­
guar una dirección. 

Hoy me reencuentro con la expedición. 
Hace días que lo deseaba con todas mis 
fuerzas. 
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