NAVARROS EN EL GHOGORI

Glaciar desde el Campo Il. A 6.700 m. la vista de las montafias de una parte del Karakorum.



K2, Chogori, la montaiia de las montafias... La segunda altura de
la tierra es una pirémide maravillosa, una enorme mole llena de
glaciares colgantes y aristas interminables, sin haberse repetido hasta
hace pocos aiios. Un objetivo alpinista de primera fila. Este verano ha
habido cuatro expediciones, atacando por todos los lados.. Aqui estén.

Primero, la expedicién navarra en tres trozos: los preparativos,
el relato y la aventura personal de Abago junto a Baxter-Jones, el
resto de la expedicién britanica. Luego Juanjo San Sebastidn por el
Oeste y finalmente Diemberger por el Norte.

Asi es el K2.

Fin de la marcha. Por fin al ple de la montafia, hace tiempo que venimos ansiando este dia.



PREPARATIVOS

DESPEDIDA Y REFLEXION
17 de abril

Barcelona. jQué duras son las despe-
didas! Yo no me quiero despedir, te llevo
dentro, te sienta conmigo.

Amsterdan. Son las 7,30 de la tarde.
Hay bruma y estad atardeciendo. Ya més
tranquilo, vuelvo a sentirme yo y me
ilusiono pensando lo que me espera. Dife-
rente y absorbente, dificil y duro, pero
dentro de todo hay algo maégico que me
empuja hasta el fondo. Quizd es la eva-
si6n, ganas de huir de mi mismo y de
la monotonia, en un afdn de buscarme en
otro escenario.

El movimiento, la aventura y a veces
el riesgo me hacen sentir mas vivo mi
cuerpo. Esta droga por la bisqueda de

Ojitos. - La mirada misteriosa de una nifia
pakistani.

la tranquilidad. Dentro de esta espiral me
siento mds vivo y creativo que encade-
nado a la vida cotidiana, por la inmadu-
rez de no saber asumir ésta.

A partir de ahora, mi vida serin las
fotos, los estudios médicos, conocer nue-
vos horizontes y sobre todo el reto per-
sonal con la montafia.

KARACHI
18 de abril al 30 de mayo

Karachi. Desvidndonos de la calle Chun-
dirgar, toda repleta de entidades banca-
rias, recorremos una sucia callejuela sin
salida, donde una puerta metalica da
acceso a las oficinas del Octroi (Impuesto
municipal de transporte). Unas cabras
comen desperdicios en las afueras y unas
gallinas se pasean por el patio.

José y Eugenia, un matrimonio de es-
pafoles del gremio de los curtidores, me
ayudan incesantemente a solucionar los
diversos e increibles tramites de la im-
portacion del material enviado por barco.
A la espera del oficial escudrifiamos los
locales del Octroi. Hay papeles atados
en paquetes y llenos de polvo encima de
todos los armarios y por el suelo. Del
techo penden ventiladores de grandes as-
pas que giran y nos proporcionan aire,
pues hace calor.

Tras una larga espera nos recibe el
oficial, para mandarnos ir, al igual que
tantas otras ocasiones en distintos orga-
nismos al «Deputy Directory» de la Metro-
politan Corporation. Es preciso explicar
al director que tu importacién esta pri-
vilegiada por el Gobierno, ya que los pro-
ductos que has importado son para con-
sumir en la montana.

Curtido. - Fue uno de nuestros porteadores.
La vida a la Intemperie les marca intensa-
mente los rasgos.

Xabier Garaioa

EN EL CAMION
30 de abril

Viaje de Karachi a Rawalpindi. 57 horas
de viaje para hacer 1.567 Km.

Mohamed es el chéfer. No habla ni una
palabra de inglés. Tiene cara de buena

Atentos a nuestra discusién con el chdéfer de la Ford Transit que no nos quiere [levar hasta

nuestro destino, Skardu.




Por el Baltoro. Al onceavo dia de marcha se ve el Gasherbrum (V.

persona, serio y con bigote, como la ma-
yoria de los pakistanis. De constitucion
fuerte. Musulman, como la mayoria, no
lleva turbante y viste las amplias ropas
de color claro. El dinero y los documentos
se los saca de sendos bolsillos del refajo.
En este pais no es frecuente utilizar car-
tera, y me asombra cémo fijan sus ojos
en la mia.

Para el chéfer el camién es lo impor-
tante y la carga no cuenta. Los cubos se
pueden romper por el traqueteo de la
marcha sin que ni si quiera se aperciba.
A cada parada, el ayudante realiza una
serie de actos rutinariamente: golpear los
neumaticos para ver la presion, cambiar
el aceite, echar liquido de frenos y sobre
todo limpiar, pues el camino es polvo-
riento y hay que sacar brillo para que el
bélido vaya reluciente.

Por las noches le entra suefo al chéfer
y cuando comienza a dar bandazos, me
apresuro a encenderle un pitillo para ver
si se espabila.

Una vez més le he pillado haciendo una
serie de gestos: con los dedos indice y
anular se toca una oreja, luego la nariz
y alcanza la otra oreja. Por fin comprendo
que hace siempre estos gestos al pasar
delante de una mezquita.

Con cierta frecuencia saca su redonda
cajita metélica con espejo y la abre entre
el vibrar del volante abrazandolo para
poder seguir dominando el camion. Toma
un poco de polvo, que supongo es tabaco
y se lo coloca a un lado entre labio y
encia. Al cabo de mucho rato extrae el
bolo con la mano y lo arroja por la pe-
quena ventanilla, acompafado de saliva-
zos lanzados al aire. Luego realiza su lim-
pieza nasotraqueal terriblemente ruidosa
y termina escupiendo una vez més a
través de la ventanilla.

Esto es una costumbre habitual. A ve-
ces uno se sorprende de lo rojizo de los
salivazos que escupe, lo cual se debe a
la hoja de betel que masca, mezclada con
tabaco y otros aditamentos, y que se
denomina «pann».

Utiliza la bocina con frecuencia, siem-
pre para avisar y rara vez como reproche.
La bocina consiste en un pequefio botén
que segin la intensidad con que pulse
cambia el tono del sonido, siendo lo
habitual el apoyar el dedo dejando que a
través de la intensa vibracién de la cabina
se produzca un sonido altisonante de
rapida cadencia.

Nos paramos siempre en los llamados
«hoteles» o restaurantes de los camione-

Fotos del sutor

ros que consisten en un chiringuito que
hace de cocina y una serie de camastros
de armazén de madera con un entrelazado
de esparto que hace las veces de cama,
asiento, mesa, camilla de masajes, etc.
Los camastros suelen estar colocados de
forma ordenada a la sombra de algdn
arbol o de bajo de unos cafizos.

La comida es barata pero intensamente
picante. Consiste en pequefos platos de
legumbre («dal»), o/y una salsa rojiza
con trozos de carne. Esto lo acompanan
de numerosas tortas de pan sin levadura,
llamadas «chapatis» o «namn». Es preciso
comer los chapatis recién hechos, pues
luego se vuelven muy indigestos.

RAWALPINDI

3 de mayo

Rawalpindi, Mrs. Davies Private Hotel.
Los expedicionarios estdn dormidos. Hay
mucha policia por la calle debido al togue
de queda. Patrullan las esquinas de dos
en dos y van vestidos con aspecto de
soldados. No saben inglés y resulta dificil
entenderse con ellos, si te interesa averi-
guar una direccion.

Hoy me reencuentro con la expedicion.
Hace dias que lo deseaba con todas mis
fuerzas.
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