Bezperan ondo begiztatu nituen Ernioko
elurrak, hurrengo goizean bertatik igaro

beharko baikenuen. Gau hartan alaikiro
oheratu nintzen, mendietatik behera jeisten
zihoazten urteko lehen elurrak, haurtzaroan
sortu ohi zidan zirrara eta bezpera harta-
koa gauza bat bera zelakoan nago. Gau
hartako ametsa, besteek ez bezalako ame-
tsa zen; utopia hutsa ez zen ametsa.

Egun arruntak eman ez dituen lanak
hartzen hasia nintzen goizetik. Polainak
behar nituen, pasamontaiia, guanteak...
eguraldiak hala eskatzen zuen eta.

Ahal nuen isilena banebilen ere, txinta
apalena nahiko gertatu zen amaren belarri
erneak esnarazteko.

—Baino, mutel, ohean egon besterik ez
etal

—Bahoa, bada, horrelako pasada har-
tzera!

—~Ohean sartu hadi goxo-goxo, mutel!

(Ondo dakigu, jakin ere; lehen urrats
horrek zenbaterainoko sakrifizioa daraman
herarekin, ez du ahaztuko ordea inortxok,
sakrifizio horren ondorengo emaitzak zei-
nen atsegin zaizkigun).

Agurtu nuen egun guztirako. Gainerakoa,
Zizurkildik Azpeitiaraino iristean zetzan
pentsamentu bakarra. Mendian sarritan
lagun dudanaren etxe atariaraino heldu
nintzen, barrura sartu eta itxaro nion azken
prestaketak egin zitzan. Botak sartzen zi-
tuen bitartean, kaskabar erauntsiak zigor-
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urteko lehen elurrak.

Mendietatik behera jeisten zihoazten

EZ ZUEN
ATERTU EZ

Joxttin

Con las primeras nieves que comienzan ya a descender de
la montana al valle y a pesar de que el tiempo es muy malo,
realizamos la travesia Zizurkil-Azpeitia por Zelatun, sin que nos
sea posible ascender a Ernio.

La nieve, el frio y la salsa que tomamos en la txabola de
Zelatun son los protagonistas.

tzen zituen begien bistan zeuden zuhaitzak.
Erabilitako ontziak arraskan utzi, motxila
hartu eta agurtuz oraindik epel zeukan
ohea, irten ginen biok kaskabarpean. Ordu-
rako erauntsiak suntsitua zuen etxe atariko
zuhaitz apaingarria.

Guztia estalirik genuen, begiak ezik.
Lehenengo aldapatxoan egokitu gintzaiz-
kion kanpoko giro arrotzari. Zaratetik An-
dazarraterainoko bidean egun argiz begiz-
tatu daitezkeen: Orio, Zarautz, Getariako
arratoia itsasertzeko herri haien iden-
tifikaziorik gabe, goian -behean nahigabeko
mana, ater ezinezko emana, lagun baino
gehiago, etsai.

Iritsi ginen Andazarreta, hemen ospi-
tale zaharraren azpian laranja batzuk das-
tatzeko eta aldi berean gorputza engaina-
tzeko. Aldamenean, aterpexo haietako ba-
tetan, astotxo bat besterik ez genuen be-
gien aurrean. Lehenengo begiradatik nabari
ziezaiokeen burua erdi jasorik zuelarik,
bidali nahi zigun mezua (lehendik entzuna
nuen abereek eguraldiari buruz erreakzio
desberdinen bidez duten aurreikustea).

Berriro bideari heldu baino lehen, egu-
raldiari aurka egiteko moduan prestatu
bezain azkar, bakarrik utzi genuen astotxoa
aterpean. Handik gorantz gainean genuen
elur bustia, elur malut sendoak, sendoago
goraxeago; elur malut ugariak, ugariagoak
haizearekin.

Ordurarte ez bagenuen zola zuririk, hasia

genuen boten lokarriak menperatzen, he-
mendik aurrera urrats bakoitzean boten
molde bera KAMET ezaugarriz izenpetzen
genuen, Aurrera luzatu, atzera, saihetse-
ra... elur zuritik ekidistantzi berbera, mi-
nutu batzuk lehentxeago nabarmen ziren
hanka arrastoak dagoeneko ezabatuak ge-
nituen.

Buelta hartu behar izan zuten bi mendi-
zalekin topo egin genuen:

—Azpeitiara?

—Ez zarete oso eguraldi ederrakin abia-
tu!

Nahiko kosta bazitzaigun Zelatungo bi-
dea igarotzea, ez zitzaigun gutxiago kosta
Zelatungo txabolekin ematea, zeren han
goian elurra polainetatik gora izanik, me-
trotik aurrerantz ikustatzea oztopatzen zi-
gun elur itxuak., Nahi baino pauso oker
gehiago emanaz genbiltzala hara-hona,
gora-behera ... hainbeste aldiz biok ibiliak
ginenak bertan, baina txabolen aztarrenik
lortzen ez genuenak, ordea. (Kasu horietan
indarren flakezia azkar nabarmentzen da,
eta guri ere berdin gertatu zitzaigun. Hiruz-
palau botil freskatzen jar zitezkeen, pau-
soko irekitzen genuen zuloan). Ez naiz
oroitzen ziur, gure ahaleginei esker izan
zen edo elur itxu erauntsi hark, piska bat
aplakatzeari eman zion. Dena dela, geure
begien tiro marra injektaturik genuen txa-
bola batetan eta ateraino iristeko zoria
behintzat, izan genuen.



Ez dakit indarrez jo genuen atea, baina
berehala ireki zitzaigula bai, bestalde kan-
poan egoteko giroa ez zen batere atsegina.
Atea ireki ziguten bezala, barrura egin
genuen geure elur eta guzti: ezkerrera,
hiru artzain salda beroa hartzen; eskuine-
ra, beheko su gartsuan, ontzi batetan salda
berotzen, eta erdian laguna eta ni. Gure
planttak ez ziren benetan enbidiagarriak,
hileak kuzkuldurik tantoka, botak itota,
eskuak irekitzeko pereza... Laster garraitu
zigun salda beroa guri ere, eskuak katilua-
ren kontra jarriz zerbait epeldu genituen.
Gorputzak dantzatzen hasteko zalantzan
zeuden dardarrez. Geure jantzi ekipoa men-
peraturik zegoen naturaren eguraldi alda-
keten aurkako gerlan. (Nik Zelatuneraino
gidatzea nuen nere egitekoa, gainerakoa
nere lagunari zegokion; Azpeitiaraino gi-
datzea, alegia.)

Altxatzea egin genuen, non artzain haie-
tako batek, gazta jaten ari zela, galdetzen
digun:

—Nora zoazte?

—Azpeitiara!

—Ez zarete oso eguraldi ederrakin abia-
tu!

Atea zabaltzera prestatu zitzaigun gizon
musugorri bera, irekitzera ere bera ardu-
ratu zen. Ireki bazuen, ireki zuen; ate erdi-
raino, igeltseroek egurrak kentzen dizkio-
tenean bezala masari, egiazko horma ba-
lire, barru eta kanpo mugatzen zituen ozto-
po edo babesle, edo agian bi gauzak, bi
egitekoak betetzen zituen zerbait naturala
Zen.

Lehen pausoak sendoak ziren indar be-
rriei esker, baina mendian indarrak ondo
neurtu beharrezkoak direnez; han ere al-

ferrik galduak baziren, zeren Errezil aldera
hartu baikenuen, nahigabe. Minutu batzuk
lehentxeago utzitako arrasto nabarmenak
oraindik bizirik zirauten, beraiei jarraituz
heldu ginen gora eta oraingoan Azpeitia-
raino atsedenik gabe gidatuko ginduen,

Zuhaitzak kuzkuldurik, [urrari so, otoi-
tzean ziruditen belaunikaturik, sekulan ez
bezala lermatuak, unetan zerbait argazki-
koa, unetan sufritzen ari den gaixo baten
antza. Hasi ziren trumoiak, hasi ziren txi-
mistak eta gu aurrera gindoazen, metroz
metro, alboan utziz hatzapar eroriko mons-
truo haiek.

Zola zuriak supituki su zuria hartu zue-
naren itxura hartzen zuen tximisteko, haren
erreflexu flaxak geure begien kontra jaur-
tikituz. Ni seguruago bilatzen nintzen zu-
haizpean bagindoazen, ateratzen nintzen
bakoitzeko, salduta uzten nion neure burua
tximistaren radioari.

Mailaz maila jaisten ari garen eskaileren
gisa, jaisten gindoazen gu era pausoko,
urrutiago utziz Gazume. Aldiz lainoa desa-
gertzen zenean, elur hodei kargatuak ikus
zitezkeen ederki atzekaldean. Orain, bidea
atsegintsuagoa zitzaigun. Elurrak alde ba-
tera utzi eta pista bati heldu gintzaizkion;
honek, hamaika baserri igaroz Azpeitiako
geltorika gidatu gintuen. Hemendik aurre-
ra, edonori gertatzen =zaioena: Pausoak
geroz eta sendoagoak egiten genituen Az-
peitiako kaleetan, nahiz galdutako bi tipoen
itxura gehiago eduki. Arratsaldeko hiru,
hiru t'erdiak jo zizkigun, eguerdirako iristea
pentsatua bagenuen ere.

Gure pausoak ez ziren nahasten, solda-
duska igaro berria dutenen berbera irmoki
asfaltoa zanpatuz. Asmo sendoaren, sakri-

Ez zerate oso eguraldi ederrakin abiatu!

fizio urrats lortuaren egia pauso bakoitzean
lekuko. Orain, etxera telefonoz deitzea
gelditzen zitzaigun.
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(* Diotenez, San Ignaziok pasea du Zi-
zurkildik Azpeitiara zaldiz.

* Arratsalde hartan Errealak 80/81 liga
lortu zuen. Suzirien eztandak, ez ziren
goizekoak bezain beldurgarriak.)

MENDIAN BIZIA UTZ DUENAREN
AITQRIZA

Hire aurpegia
nahi nian ikusi
Hire ezkutuko
egia deskubritu

Hire txapeleko
txurtena dastatu

Akaso, nire pioleta ezpata izan duk?
Beharbada, nire kranpoiak arantzak?
Agian, nire mailukadak rafagak?
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Argaskiak, Azpeitiko <lrone Taldeak eskeidl digkigu,




