
TRES GRANDES CLASICAS EN LOS ALPES 

I. PILAR SUR DEL FRENEY 

Zulú 

La muerte no está más cerca del anciano 
que del recién nacido, tampoco la vida. 
Me juzgo loco porque no vendo 
mis días por oro 

Y yo los juzgo locos, porque piensan 
que mis días tienen precio. 

K. GIBRAN 

(A Juan que duerme en el Dru con las 
chovas). 

Nuestro campamento en el bosque libre 
de Montenvers va tomando cada vez un 
aspecto más majo, con sus construcciones 
de plástico transparente, y sus mil cachi­
vaches esparcidos. 

Dos meses de vida en montaña han dado 
un bello vuelco a nuestras mentes; ya 
nada es Igual, todo es hermoso estos días. 
Nada es imposible, todo lo podemos hacer. 

Celebramos el cumpleaños de Nano con 
una tarta distraída en alguna pastelería de 
Chamonix. Habríamos preferido celebrarlo 
con un par de almendras en la cumbre del 
Dru... pero... 

Con la sencillez con que todo se desa­
rrolla estos días propongo a Juan ir al 
Freney, El sonríe y ya estamos preparan­
do las mochilas; grandes mochilas con 
todo lo necesario para pasar varios días y 
poder superar cualquier eventualidad. 

Cogemos el último teleférico de la tar­
de que nos sube hasta la aguja del Midi. 
En este teleférico no suben turistas. Mon­
tañeros de todas las nacionalidades van 
emergiendo a la luz del Valle Blanco; el 
cielo nublado nos hace temer por lo que 
pueda ocurrir al día siguiente. 

Un precioso paseo por el glaciar, al pie 
de los pilares del Tacul y del Capucln 
nos lleva al refugio de la Fourche; está 
lleno a rebosar. El guarda, un italiano muy 
majete, nos hace un precio especial des­
pués de una charla a base de toros y 
política. 

Aquí no hay quien duerma; hay que ha­
cerse un poco de sitio en la litera a base 
de codazos y empujones y al final pode­

mos descansar un par de horas. A las dos 
de la madrugada, tras un fuerte desayuno 
(si es que se puede desayunar a esas 
horas; quizá fue una cena), salimos a la 
noche. Está estrellada y oscura, sin luna. 
A la salida un guía está poniendo los 
crampones a su cliente, un hombre de 
unos sesenta años que va dando traspiés; 
se dirigen a la Brenva, ¿Quién quiere ser 
guía? 

Una marcha nocturna nos deposita en 
el collado Moore. Descendemos por la otra 
vertiente y una enorme rlmaya desploma­
da nos corta el paso, Vamos bordeándola 
y no vemos el modo de bajar. Al final, 
una rigola con su cono de deyección nos 
ofrece un paso; un salto de tres metros 
hasta el vértice del cono, una caída dete­
nida por la cuerda, unas risas que resue­
nan en la imponente vertiente de la Brenva 
y ya está el paso resuelto. 

Rápidamente atravesamos el plateau que 
es un caos de bloques de hielo caídos en 
los frecuentes aludes de esta vertiente 
y llegamos al pie del pilar del Angle, que 
se alza negro e importante sobre nosotros. 

Tenemos ahora los seiscientos metros 
de pendiente de hielo que nos dejarán en 
el collado de Peuterey. Lentamente pero 
sin detenernos vamos remontando esta 
pendiente, los dos a la vez, cada uno 
enfrascado en sus pensamientos. Busca­
mos los mejores pasos en las tres rima-
yas. Nuestras frontales son realmente una 
mierda; se nos apagan constantemente. 

Todavía en la oscuridad, tras una última 
pala de hielo bastante empinada llegamos 
al collado. Estamos sorprendidos; pensá­
bamos tardar hasta aquí por lo menos el 
doble de tiempo, 

Nos enfundamos las chaquetas de plu­
mas y mientras preparamos un té con­
templamos un fantástico amanecer: poco 
a poco empieza a clarear sobre las mon­
tañas suizas. 

Un amanecer con luces y colores que 
sólo desde un mirador como el nuestro 
se puede contemplar, ¡merece la pena 

PILAR SUR DEL FRENEY 

Mont Blanc de Courmayeur 

venir hasta aquí! Nos damos media vuelta 
y vemos la roca roja, anaranjada, rosa y 
negra según la luz, de nuestro pilar que 
se yergue sobre nosotros. Aún nos sepa­
ran novecientos metros de desnivel de la 
cumbre del Mont-Blanc; hay que moverse. 

Cruzamos la rimaya y comienza la as­
censión. Primero una sucesión de largos 
por terreno mixto, hielo y bloques: muy 
atlético y bonito; las mochilas pesan pero 
nuestros brazos están fuertes. Yo he de­
bido coger una diarrea y en varias reunio­
nes dejo un pequeño recuerdo de mi paso. 

Un bloque del tamaño de un seiscientos 
se desprende muy cerca de nosotros; ape­
nas nos inmutamos... es tal la paz. En un 
largo muy elegante encontramos el único 
vestigio del paso de otra gente por aquí: 
un estribo con mosquetón y clavija entre 
el hielo. No hace falta, cogemos el mos­
quetón y continuamos. 

Nuestra técnica de no clavar nos hace 
avanzar muy de prisa asegurándonos con 
fisureros y cordinos en los bloques de 
nieve. Pronto tropezamos con una arista 
muy afilada que muere en un resalte liso 
y vertical. 
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Intentamos por la derecha pero no se 
puede pasar en libre. Una travesía a la 
izquierda nos conduce a unas fisuras que 
nos marcan el camino. 

Ahora el terreno es de roca, un granito 
rugoso y magnífico. Unos largos muy be­
llos y de dificultad mantenida nos condu­
cen de nuevo a un terreno mixto que nos 
hace intuir el final. Empieza a nublarse y 
estamos contentos de estar ya aquí arriba. 
Unas aristas empinadas de nieve muy 
inestables sobre hielo nos conducen, ya 
nevando, hasta la arista de la Niebla. Un 
fuerte viento del noroeste, del que estába­
mos antes protegidos, nos obliga a poner­
nos las chaquetas de plumas y los cagou-
les. Poco a poco recorremos la arista has­
ta el Mont Blanc de Courmayeur y, luchan­
do contra el viento, alcanzamos la cumbre 
del Mont Blanc. 

Nos quedamos como tontos mirando alu­
cinados los colores de las nubes, allá por 
el oeste, donde el sol ya está bajando a 
dormir. Violetas, rojos furiosos, azules 
grises amarillos; no sé, nos olvidamos del 
frío, del viento, de la tormenta, nos olvi­
damos de nosotros mismos, tan grandioso 
es el espectáculo... tan dentro se nos 
mete. 

Nuevamente en la realidad descendemos 
rápidamente la arista de los Bosses. Re­
fugio Vallot, fuera ruge la tormenta; un 
té, Juan se queda dormido sin tomarlo. 
Yo pienso sobre algunas cosas de la vida, 
sobre el tiempo, ¿cuánto tiempo sobre el 
Freney?, ¿20 horas?, ¿veinte mil? y poco 
a poco entro en el mundo de los sueños 
no muy diferentes del que acabamos de 
dejar, 

Ascensión realizada por Juan Lorente y 
José Luis Zuloaga, un día a principios de 
Agosto de 1979. 

JUAN QUEDO A VIVIR CON LAS CHOVAS 
No queda nada, y queda todo. 

Seguimos respirando, tosiendo, comiendo 
y eructando y todo terminó y de nuevo 
comienza. Todos nos levantamos. 
Caminamos al principio vacilantes, 
Nos falta una pierna, somos cojos. 
Se vengó. 
Ganó. 
Nos pilló, 

y su belleza se convirtió en sótano. 
Nos llevó un pedazo de alma. 
Juan, tú estás allí. 
Nosotros nos emborrachamos 
y todo está en su sitio, 
seguimos respirando, tosiendo, 
comiendo y eructando, y nos falta 
tu sonrisa, se congeló 
en el monte de arriba y duerme 
con las chovas. 

II. CARA NORTE DE LAS GRANDES 
JORASSES. ESPOLÓN WALKER 

Jesús Moreno 

ESPOLÓN WALKER A LA CARA NORTE DE 
LAS GRANDES JORASSES 

-4.208 m. 

4.100 m. 

4.000 m. 

3.900 m. 

Torre Rojiza 

Corredor Chimenea helada (V-VI) 

Faja sobre filo del espolón (IV-V) 

Lajas tiesas (V V+) 

Lajas Negras (V, VI) 

Extraplomo (V) 

Diedro de 75 m. (V) 

Diedro de 30 m. (VI-, Al) 

Bandas de Nieve y Bloques 

Rocas sueltas fáciles 

3.100 m. 
Pequeña Brecha 

-3.000 m. 

Una duda en mi ser. La gran lucha se 
desencadena en mi mente. 

Otra pregunta: ¿por qué? 

Esta pared fría y oscura me llama, me 
arrastra hacia sus entrañas. Algo desco­
nocido en mi espíritu, un enigma... 

¡Una gran pared! Un silencio en el 
tiempo. 

De súbito me despierto, miro a mi alre­
dedor. Todo está mudo y tranquilo. El 
canto de un ave nocturna es lo único que 
perturba esta paz. Me vuelvo a dormir... 

Abro los ojos, el sol baña todos los rin­
cones, hace rato que amaneció. El campo 
está verde, los haces luminosos chocan 
contra las gotas de rocío rompiéndose en 
mil colores. En el aire se respira un mara­
villoso olor a pino. 

Los demás se han levantado. Todavía 
medio desnudo voy al arroyo de aguas 
turbulentas que desciende del glaciar. 

Mis amigos y yo tenemos grandes pro­
yectos para estas vacaciones. Algunos ya 
los hemos realizado... ¿Y la Walker? Ha­
blamos de ello. La pared no está muy 
limpia, pero a pesar de todo, lo intenta­
remos. 

El cielo parece «recién pintado»; su azul 
intenso es Indescriptible. Caminamos ha­

cia el trenecillo seis amigos, unidos por 
las mismas ambiciones, por los mismos 
sueños. 

La gran lucha se desencadena en mi 
mente, y en la de los demás. 

¿Por qué? 

Mikel decide no subir, se queda en el 
camping. No ha encontrado solución a esta 
pregunta, nadie dice nada. Todos com­
prendemos y le admiramos por su deci­
sión. Pronto escuchará la llamada. 

El tren sube lentamente las laderas bos­
cosas hacia el glaciar. En él tenemos oca­
sión de conocer a unos jóvenes donostia­
rras. Están muy contentos de contemplar 
este mundo irreal; es su primera visita a 
los Alpes. 

—¡Uhauuu! —gritan Gerardo y Patxi a 
coro—. ¡Qué alucinación, las Jorasses! 

Nos apeamos del trenecillo, dejamos 
atrás el polvoriento camino para sumergir­
nos en este río de cristal y burbujas. Al 
fondo siempre las Jorasses, cautivadora 
pared de blancas garras y negras inten­
ciones. 

Abandonamos la Mer de Glace para en­
trar en el glaciar de Leschaux. Ya veo 
el refugio, está situado en una escarpada 
pendiente fuera del glaciar. Es pequeño 
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