
UN PEQUEÑO PEDAZO DE PLANETA 

Felipe Uriarte 

-Entre aquellas montañas de neveros resplandecientes, de cumbres más 
altas que las nubes...'. 

El 21 de mayo, hacia el mediodía, aban­
donábamos el Campo Base. Solamente la 
tienda utilizada como comedor se man­
tenía en pie, las demás habían sido ya 
desmontadas, lo cual daba un triste aspec­
to a aquel lugar que durante dos meses 
y medio había albergado aquella aldea de 
casas de lonas de colores. Algunos por­
teadores comenzaron ya a salir del campo 
base en dirección a Lobuche, otro gran 
grupo se agolpaba alrededor del sirdar 
Pemba Tsering que hasta el último mo­
mento se ocupaba de la buena marcha de 
la expedición. Un poco más allá un buen 
grupo de nuestros sherpas de altura char­
laban y reían alegres alrededor de un par 
de botellas de rackshi. 

Con una última mirada a la Cascada de 
de Hielo y a la cresta oeste del Nuptse, 
me eché la mochila al hombro y lentamen­
te cogí el camino del valle. El sendero 
a través de la lengua del glaciar de Khum-
bu había cambiado mucho, algunos enor­
mes penitentes de hielo habían caído, los 
torrentes de las aguas de fusión se ha­

bían convertido en auténticos ríos y algu­
na gran roca había rodado de su sitio. 

Remontando la última morrena lateral 
dejamos finalmente atrás el glaciar y re­
pentinamente desembocamos en un pe­
queño valle que descendía suavemente 
hacia Lobuche. Entre aquellas montañas 
de neveros resplandecientes, de cumbres 
más altas que las nubes, aquel valle era 
un pedazo bien pequeño de planeta. Allí, 
a cinco mil metros de altura, la hierba 
era corta, aquí y allá el diminuto relámpa­
go rosa de unas prímulas, detrás de una 
roca un grupo de edelweis de tallos tan 
frágiles que con un solo dedo podrían que­
brarse. 

De pronto, como una caricia, nos llegó 
un delicioso olor a hierba seca, a tierra. 

¡Cómo amé aquel olor! 
¡Cómo amé aquel aire que subía del 

valle trayéndome noticias de praderas, de 
árboles, de ríos, de la gente! 

Entonces comprendí que lo más hermo­
so del hombre se construye sobre las co­
sas más humildes. 

Porque hay que gritar y proclamar que 
tan hermosa es una brizna de hierba como 
la arista de nieve sin huella que se levan­
ta por encima de los ocho mil, tan perfec­
to el trabajo de aquella diminuta flor como 
el de aquella pared de roca y hielo que 
brilla a los siete mil metros, tan enrique-
cedor el aire que sube humildemente del 
valle como el viento que te empuja en la 
empinada pared de hielo. 

Se habla de triunfo, de que al fin lo 
hemos conseguido: los vascos hemos con­
quistado el Everest. Y cada habitante 
de este país podrá dar a este hecho un 
sentido personal, una explicación muy par­
ticular, pero por encima de cualquier in­
terpretación hay una verdad cósmica que 
nadie puede olvidar: la relación del hom­
bre con la naturaleza. 

Y todo con letra minúscula. Porque no 
hablo de conquista, de triunfo, de hazaña, 
sino de relación. 

La ¡dea de conquista, de triunfo, lleva 
implícita la de destrucción, alguien o algo 
sale perdiendo. La relación es una idea 



«Y escalar el Everest es una relación de unos 
hombres con la montaña, un terreno de juego 
en el que el hombre mide no solamente su 
fuerza...». 
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totalmente distinta, pues con ella las dos 
partes salen enriquecidas. Y escalar el 
Everest es una relación de unos hombres 
con la montaña, un terreno de juego en 
el que el hombre mide no solamente su 
fuerza, su habilidad y su técnica, sino so­
bre todo su orgullo, su vanidad, su mo­
destia, su humildad, su dignidad. 

Y escalar el Everest significa que el 
hombre puede vivir en la naturaleza, amol­
dado a ella, trabajando en ella, y que ya 
es hora de olvidar de una vez por todas 
ese miedo atávico al medio natural. 

Reinhold Messner con su ascensión en 
solitario al Everest por la arista norte ha 
confirmado, ha establecido de una vez por 
todas esta idea. Apoyado solamente por 
sus piernas, su corazón y su imaginación, 
sin la ayuda de técnica alguna, sin oxíge­
no, sin cuerdas fijas. Y esto sólo es posi­
ble entenderlo partiendo de la idea de 
relación, es decir mejorando las capaci­
dades del hombre para vivir en una natu­
raleza hostil, aumentando su adaptación, 
en una palabra, haciéndolo más hombre. 

El «Everest de los vascos» debe ser 
fundamentalmente un motivo de reflexión 
sobre la relación del vasco con el medio 
que le rodea, con el pedazo de planeta 
en que vive desde hace miles de años. 
Y no es difícil sacar la consecuencia de 
que hoy en día el vasco ya no vive esa 
relación, sino que se comporta con un 
espíritu de destrucción infantil que en 
nuestro caso es terriblemente peligroso. 
Porque así como cuando el niño rompe 
un vaso, la solución está a la vuelta de 
la esquina en la tienda más próxima, aquí 
no hay posible solución de recambio, na­

die nos va a vender otro pedazo de plane­
ta, ni siquiera en este mundo supermer-
cantilizado. 

Hay que defender cada brizna de hierba, 
cada flor, cada árbol, cada río, pues con 
cada nueva destrucción se destruye parte 
de nuestra dignidad. No podemos entre­
gar a las próximas generaciones un país 
destrozado porque sería escamotearles su 
propia dignidad de hombres. Todos los 
alpinistas vascos que en una o en otra 
expedición hemos estado en el Everest, 
comenzamos a salir a la montaña aquí, 
nuestras primeras escaladas se desarro­
llaron en las rocas de Euskalherria y hay 
que denunciar que muchos de los lugares 
que en nuestra juventud nos brindaron 
aventuras, hoy en día están destruidos o 
en trance de sufrir un grave deterioro. 

¿Con qué derecho y en nombre de qué 
podemos privar a las próximas genera­
ciones de ese terreno de juego? Y privar 
significa aquí acortarlo, disminuirlo, em­
pobrecerlo, pues ¿qué, sino eso, se está 
haciendo al construir una carretera hasta 
el collado de Zelatun a 200 metros de la 
cumbre de Ernio, abrir una pista hasta 
Igaratza el centro de Aralar, permitir que 
una cantera destruya un lugar como 
Atxarte y sus roquedos calcáreos irrepe­
tibles en todo nuestro país? 

Y no se trata de basar la defensa de 
nuestra geografía únicamente en la nece­
sidad de conservar un terreno de juego, 
pues hay razones más serias, más profun­
das. No se puede olvidar que el euskera 
vivió y se desarrolló en las campas de 
Urbía, en los hayedos de Aralar, bajo las 
paredes de Atxarte, allí se le dio nombre 

al árbol, a la madera, al viento, a la nieve, 
y solamente por eso deberíamos sentir lo 
cósmico de esos lugares y respetarlos 
como símbolos de nuestro propio ser. 

No se trata pues de impulsar un mo"i-
miento ecológico sino de defender la dig­
nidad del hombre vasco, de defender en 
suma la dignidad de todos los hombres. 

Yo no puedo entonar hoy cantos de 
triunfo, estar alegre porque al fin hemos 
llegado, yo lo que quiero hoy es gritar 
con rabia mi frustración, mi angustia por­
que cada vez que regreso a Euskalherria 
de vuelta de una expedición veo un haye­
do menos, una pista más que hiere la 
tierra abriendo el camino al estruendo de 
los coches, arrinconando un poco más al 
silencio, una nueva monstruosa cantera 
que se ha tragado otro de los lugares 
donde alimenté mis sueños de muchacho. 

Y en cada regreso veo a los hombres 
más estúpidamente agarrados a un siste­
ma de desolación que avanza acelerada­
mente por criterios macrotécnicos y ma-
croeconómicos. 

Yo quiero mis valles, mis ríos, mis mon­
tañas, yo no pido a los altos poderes de 
la tierra relucientes y perfectísimas máqui­
nas metálicas, solamente pido la hierba, 
el árbol, la flor silvestre. 

Yo pido para los hijos de mis hijos el 
mismo privilegio que tuvieron los padres 
de mis padres, el de poder caminar por la 
silenciosa, solitaria pradera de Urbía y su­
mergirse en los hayedos de Perú Saroi 
siguiendo el camino de sus sueños de 
muchachos. 


