El Midi en invierno, Foto G. Ariz.

presionante. jEs este el dltimo rincon del mun-
do? No hay vestigios humanos por las paredes
ni por las cumbres  Las montanas estan desier-
tas. Es bello encontrarse en esta situacion, en-
tregados a una labor que nos satisface, desde
su mas pura esencia. Aqui si que realmente
se realiza la persona sin las necesidades que
la vida clasificada nos obliga. Siento que es
una postura un tanto egoista, pero, ;jporqué
desperdiciar el momento si el corazén ansia gus-
tar también de estos privilegios? Ademas so-
mos humanos y por cierto los unicos que estan
en estas verticales paredes en estos momen-
tos. Somos duefos por unas horas de estas
rocas que superamos lentamente, como las
choas son duefias de aire que cortan con sus
alas en su pirueteado camino.

La amistad del compainero que recupera len-
tamente la cuerda que nos une, no necesita pa-
labras que malgastar. Solamente la alegria de
su cara y el gesto precavido de su atencion
son suficientes. Luego un intercambio de mos-
quetones y pitones que han sido extraidos con
paciencia artesana, hacen variar las posturas
del que llega y del otro que tiene que partir
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para hacer el siguiente largo. Solo algunas ve-
ces una recomendacion; pon algin clavo mas,
que hay mucho agujero. jVa! no te preocupes,
no ves que hay nieblas abajo. Si te caes ate-
rrizas en ese algodén y no te haces nada.

A medida que subimos el tiempo se va po-
niendo de mala cara pero parece que por el
momento no es causa de grandes preocupacio-
nes. Yo estoy empenado, como casi siempre,
de obtener un buen reportaje fotografico y es-
toy absorto con mi trabajo. Cuando las nieblas
de abajo han subido hasta nuestra altura y nos
envuelven, estamos demasiado alto como para
dar media vuelta. jDeberiamos ir mas deprisa!
comento. Pero son los largos mas dificiles y
el tiempo se va solo. José Ignacio ha resuelto
muy bien el paso mas dificil y ahora tenemos
que pasar los otros dos con mochilas mayo-
res un tanto penosamente. Mas arriba hay que
continuar en artificial por una zona desplomada.
Cada vez vamos mads despacio y el dia va a
terminar con su ciclo de luz.

La salida estd muy fea. Hay gran cantidad
de nieve inestable sobre plataformas inclinadas
Tomo la cabeza de cordada y asciendo muy ra



pidamente sin poner la mas minima precaucion
en hacer los largos con seguridad devorando
metros. Tengo miedo que nos quedemos blo-
queados en este lugar inestable, a oscuras y
subo desesperadamente hacia la cumbre, Un
tiempo mas tarde recordaré este acto como uno
de los momentos en que mas he arriesgado
inatilmente mi existencia, Y lo mejor es con-
fesarlo porque puede contribuir a una mejor com-
prension de los problemas.

Lo cierto es que la noche invade todo cuan-
do nos encontramos tres monigotes humanos
en la cumbre del Midi, oliendo la gran tormen-
ta que se avecina en pleno invierno. Ahora si
que hay gue obrar con la cabeza, El instinto de
supervivencia funciona mejor cuando los tres
estamos juntos y cuando lo que tenemos enci-
ma es irremediable. Es envidiable el comporta-
miento de Inaki que hasta en este critico mo-
mento no deja de decir su jAdpa Peru! Una de
dos: o no quiere concentrarse con el problema
o realmente tiene una moral a prueba de todo.
Mas bien creo que es lo segundo.

Yo conozco un lugar cercano de la cumbre
relativamente llano y un poco resguardado para
preparar nuestro forzoso vivac y nos dirigimos
alli con muchas precauciones. Después nos to-
mamos un buen trabajo para hacer una zanja
larga en la que quepamos los tres tumbados al
resguardo del aire que ya se mueve a gran ve-
locidad. Afortunadamente hemos subido los pio-
lets y trabajamos bien al tiempo gque sacamos
el frio. La discutida tela de tienda de campana

significa ahora nuestra salvacién, Comemos las
pocas provisiones que tenemos y nos abriga
mos con todas las ropas disponibles. Las mo-
chilas para los pies y las cuerdas para los ri-
nones. Envueltos con la tela de la tienda y me-
tidos en nuestra fosa nos apretujamos el uno
al otro buscando la comunicacién del calor ani-
mal. Cada cierto rato hacemos una lucha co-
munitaria y nos friccionamos los pies. Fuera el
tiempo ruge con violencia y nieva sin parar con
grandes remolinos. Solo es cuestion de tener
paciencia.

Y como todo pasa, el dia llega nuevamente.
Queda el descenso por hacer, bastante compli-
cado hasta llegar al refugio para saborear a
punto un buen tazén de caldo gue nos prepa-
ran gentilmente nuestros amigos y asustados
franceses que al darse cuenta de nuestro re-
traso nos aguardan ansiosos deseando que to-
do termine bien. Pero esos aungue son deta-
lles con gran humanidad, yo prefiero quedarme
con el pensamiento de la cima y de la tor-
menta en donde se tiene que valorar a la per-
sona que realmente vive una situacion extre-
ma; en donde el hombre desposeido de ese ca-
parazon que normalmente le rodea, tiene que
valerse por si mismo para resolver su situa-
cion sin otras ayudas que su ingenio. Todas
las vivencias valen, pero quizas las que mas
grabadas quedan en el interior son las mas du-
ras. Y es hermoso vivir en esta cima llena de
nieve, rodeado de buenos amigos,

Gregorio ARIZ



TRAVESIA

OTZAURTE-ESCORIAZA

Levantarse de la cama para tomar el tren
de las seis de la manana ha sido siempre para
mi una experiencia que ha puesto en la pico-
ta una y otra vez mi grado de aficion por la
montaia. Y eso que ya pasaron aquellos tiem-
pos gloriosos de la misa a las cuatro y media
en la estacion, de cuyo transcurso solo me
enteraba cuando la llegada de algun tren me
arrancaba bruscamente del sopor en que, sin
poder evitarlo, caia una y otra vez.

Las cosas estan evolucionando mucho des-
de entonces, pero mi pereza a estas horas pa-
rece permanecer inmutable. Con las botas a
medio atar y con la mochila golpeandome en
la espalda, llego ‘corriendo a la estacion, justo
en el dltimo instante, dédndole a mi entrada la
habitual racion de suspense a la que mi amigo
Juan Miguel no termina de acostumbrarse.

Entre cabezadas y bostezos, me encierro en
mi mismo e intento pasar el rato contando los
tineles que vamos pasando antes de liegar a
Otzaurte: Treinta, nada menos que treinta. Hay
que reconocer que la introduccion del ferroca-
rril en Guiplzcoa, que se inauguro en 1864,
tuvo que ofrecer serios inconvenientes a 'a
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tecnologia de aquellos afos. A pesar de ello
solamente ocho anos tardé en concluirse la
cbra desde el mismo momento en que se de-
cidié su realizacion. jAfortunados ellos que to-
davia no habian inventado la burocracia!

Hemos llegado. Se abren las puertas del
tren y una bofetada de aire frio corta de
raiz mis elucubraciones. Con las primeras lu-
ces del dia apuntando por el horizonte, baja-
mos del tren y sin mediar palabra comenzamos
nuestra andadura hacia el alto de Otzaurte. Son
esos momentos dificiles en los que intentamos
poner nuestros musculos en funcionamiento,
mientras nos llamamos estupidos por haber de-
jado el calido abrigo de las sabanas,

Ya un poco mas entonados llegamos hasta
la nueva ermita, donde se guarda actualmente
la imagen de Andra Mari de San Adrian, que
se encontraba en la ermita del tunel que le dio
nombre, para tomar la pista que sigue el cur-
so de las aguas del rio Anarri y acaba de
momento —esperemos que para siempre— en
las cercanias del refugio de San Adrian.

Un tanto aburridos de la monotonia de ia
pista, llegamos hasta los refugios de Beunda



