
El Midi en invierno. Foto G. Ariz. 

presionante. £Es este el ultimo rincon del mun-
do? No hay vestigios humanos por las paredes 
ni por las cumbres. Las montañas estan desier-
tas. Es bello encontrarse en esta situacion, en-
tregados a una labor que nos satisface, desde 
su mas pura esencia. Aqui si que realmente 
se realiza la persona sin las necesidades que 
la vida clasificada nos obliga. Siento que es 
una postura un tanto egoista, pero, ^porque 
desperdiciar el momento si el corazon ansia gus-
tar tambien de estos privilegios? Ademas so-
mos humanos y por cierto los unicos que estan 
en estas verticales paredes en estos momen-
tos. Somos dueños por unas horas de estas 
rocas que superamos lentamente, como las 
choas son dueñas de aire que cortan con sus 
alas en su pirueteado camino. 

La amistad del compañero que recupera len-
tamente la cuerda que nos une, no necesita pa-
labras que malgastar. Solamente la alegria de 
su cara y el gesto precavido de su atencion 
son suficientes. Luego un intercambio de mos-
quetones y pitones que han sido extraidos con 
paciencia artesana, hacen variar las posturas 
del que llega y del otro que tiene que partir 

para hacer el siguiente largo. Solo algunas ve-
ces una recomendacion; pon algun clavo mas, 
que hay mucho agujero. |Va! no te preocupes, 
no ves que hay nieblas abajo. Si te caes ate-
rrizas en ese algodon y no te haces nada. 

A medida que subimos el tiempo se va po-
niendo de mala cara pero parece que por el 
momento no es causa de grandes preocupacio-
nes. Yo estoy empeñado, como casi siempre, 
de obtener un buen reportaje fotografico y es-
toy absorto con mi trabajo. Cuando las nieblas 
de abajo han subido hasta nuestra altura y nos 
envuelven, estamos demasiado alto como para 
dar media vuelta. jDeberiamos ir mas deprisa! 
comento. Pero son los largos mas dificiles y 
el tiempo se va solo. Jose Ignacio ha resuelto 
muy bien el paso mas dificil y ahora tenemos 
que pasar los otros dos con mochilas mayo-
res un tanto penosamente. Mas arriba hay que 
continuar en artificial por una zona desplomada. 
Cada vez vamos mas despacio y el dia va a 
terminar con su ciclo de luz. 

La salida esta muy fea. Hay gran cantidad 
de nieve inestable sobre plataformas inclinadas. 
Tomo la cabeza de cordada y asciendo muy ra-
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pidamente sin poner la mas minima precaucion 
en hacer los largos con seguridad devorando 
metros. Tengo miedo que nos quedemos blo-
queados en este lugar inestable, a oscuras y 
subo desesperadamente hacia la cumbre. Un 
tiempo mas tarde recordare este acto como uno 
de los momentos en que mas he arriesgado 
inutilmente mi existencia. Y lo mejor es con-
fesarlo porque puede contribuir a una mejor com-
prension de los problemas. 

Lo cierto es que la noche invade todo cuan-
do nos encontramos tres monigotes humanos 
en la cumbre del Midi, oliendo la gran tormen-
ta que se avecina en pleno invierno. Ahora si 
que hay que obrar con la cabeza. El instinto de 
supervivencia funciona mejor cuando los tres 
estamos juntos y cuando lo que tenemos enci-
ma es irremediable. Es envidiable el comporta-
miento de Iñaki que hasta en este critico mo-
mento no deja de decir su jAupa Peru! Una de 
dos: o no quiere concentrarse con el problema 
o realmente tiene una moral a prueba de todo. 
Mas bien creo que es lo segundo. 

Yo conozco un lugar cercano de la cumbre 
relativamente llano y un poco resguardado para 
preparar nuestro forzoso vivac y nos dirigimos 
alli con muchas precauciones. Despues nos to-
mamos un buen trabajo para hacer una zanja 
larga en la que quepamos los tres tumbados al 
resguardo del aire que ya se mueve a gran ve-
locidad. Afortunadamente hemos subido los pio-
lets y trabajamos bien al tiempo que sacamos 
el frio. La discutida tela de tienda de campaña 

significa ahora nuestra salvacion. Comemos las 
pocas provisiones que tenemos y nos abriga-
mos con todas las ropas disponibles. Las mo-
chilas para los pies y las cuerdas para los ri-
ñones. Envueltos con la tela de la tienda y me-
tidos en nuestra fosa nos apretujamos el uno 
al otro buscando la comunicacion del calor ani-
mal. Cada cierto rato hacemos una lucha co-
munitaria y nos friccionamos los pies. Fuera el 
tiempo ruge con violencia y nieva sin parar con 
grandes remolinos. Solo es cuestion de tener 
paciencia. 

Y como todo pasa, el dia llega nuevamente. 
Oueda el descenso por hacer, bastante compli-
cado hasta llegar al refugio para saborear a 
punto un buen tazon de caldo que nos prepa-
ran gentilmente nuestros amigos y asustados 
franceses que al darse cuenta de nuestro re-
traso nos aguardan ansiosos deseando que to-
do termine bien. Pero esos aunque son deta-
lles con gran humanidad, yo prefiero quedarme 
con el pensamiento de la cima y de la tor-
menta en donde se tiene que valorar a la per-
sona que realmente vive una situacion extre-
ma; en donde el hombre desposeido de ese ca-
parazon que normalmente le rodea, tiene que 
valerse por si mismo para resolver su situa-
cion sin otras ayudas que su ingenio. Todas 
las vivencias valen, pero quizas las que mas 
grabadas quedan en el interior son las mas du-
ras. Y es hermoso vivir en esta cima llena de 
nieve, rodeado de buenos amigos. 

Gregorio ARIZ 
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TRAVESIA 

OTZ A U R T E -E SCORIAZ A 

Levantarse de la cama para tomar el tren 
de las seis de la mañana ha sido siempre para 
mi una experiencia que ha puesto en la pico-
ta una y otra vez mi grado de aficion por la 
montaña. Y eso que ya pasaron aquellos tiem-
pos gloriosos de la misa a las cuatro y media 
en la estacion, de cuyo transcurso solo me 
enteraba cuando la llegada de algun tren me 
arrancaba bruscamente del sopor en que, sin 
poder evitarlo, caia una y otra vez. 

Las cosas estan evolucionando mucho des-
de entonces, pero mi pereza a estas horas pa-
rece permanecer inmutable. Con las botas a 
medio atar y con la mochila golpeandome en 
la espalda, llego 'corriendo a la estacion, justo 
en el ultimo instante, dandole a mi entrada la 
habitual racion de suspense a la que mi amigo 
Juan Miguel no termina de acostumbrarse. 

Entre cabezadas y bostezos. me encierro en 
mi mismo e intento pasar el rato contando los 
tuneles que vamos pasando antes de liegar a 
Otzaurte: Treinta, nada menos que treinta. Hay 
que reconocer que la introduccion del ferroca-
rril en Guipuzcoa, que se inauguro en 1864, 
tuvo que ofrecer serios inconvenientes a 'a 

tecnologia de aquellos años. A pesar de ello. 
solamente ocho años tardo en concluirse la 
obra desde el mismo momento en que se de-
cidio su realizacion. jAfortunados ellos que to-
davia no habian inventado la burocracia! 

Hemos llegado. Se abren las puertas del 
tren y una bofetada de aire frio corta de 
raiz mis elucubraciones. Con las primeras lu-
ces del dia apuntando por el horizonte, baja-
mos del tren y sin mediar palabra comenzamos 
nuestra andadura hacia el alto de Otzaurte. Son 
esos momentos dificiles en los que intentamos 
poner nuestros musculos en funcionamiento, 
mientras nos llamamos estupidos por haber de-
jado el calido abrigo de las sabanas. 

Ya un poco mas entonados llegamos hasta 
la nueva ermita, donde se guarda actualmente 
la imagen de Andra Mari de San Adrian, que 
se encontraba en la ermita del tunel que le dio 
nombre, para tomar la plsta que sigue el cur-
so de las aguas del rio Añarri y acaba de 
momento —esperemos que para siempre— en 
las cercanias del refugio de San Adrian. 

Un tanto aburridos de la monotonia de ia 
pista, llegamos hasta los refugios de Beunda 
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