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A\cK INLEY 
McKINLEY 
C A R A SUR 

Otro articulo exhaustivo sobre una expedicion ligera, 
realizada por el mismo grupo que el año anterior habia 
ascendido al Pucahirca (ver Py.^enaica, numero 101). (Fue 
el articulo mñs veces citado como apreciado en la En-
cuesta del año pasado). Esta vez la expedicion es a la mon-
tcña mds alta de America del Norte, por la via mds dura: 
el espolon Cassin, en la cara Sur del McKinley. 

El articulo estd preparado en colaboracion por varios 
de los miembros de la expedicion. Manu de Uriarte lleva 
el peso del relato, contdndonos vivamente sus impresiones 
ante aquel mundo gigantesco y salvaje (que cmenazaba 
constantemente con tragdrselos). Para el asalio final (hacia 
la cumbre), Quique de Pablo, en un estilo muy suelto y 
muy libre, nos choca con sus paisajes, sus vivencias, sus 
recuerdos y sus gritos. Emilio Hernando se enccrga de do-
cumentar el articulo con todos los datos complementarios 
(como para que palpemos de cerca el cumulo de detalles 
que hay que resolver para irse de expedicion). 

El pajaro rompe el cascaron. 
El cascaron es el mundo. 
Quien quiere nacer tiene que destruir 
un mundo. 
El pajaro vuela hacia Dios. 
El Dios se llama Abraxas. 

(Demian) 

DENALI, CUANDO EL SOL NO SE PONE 

Son ya unos meses que no he visto a mis 
entrañables amigos. La ultima vez que nos 
unio una aventura montañera fue durante 
unos dias y noches maravillosos en aquella 
travesia invernal del Pico de los Cabrones 
al Cerredo, en Picos. Entonces ellos se pre-
paraban para la ascension al Pucahirca Cen-
tral, en Los Andes, que realizaron en el ve-
rano de 1975. 

Ahora, el gusanillo inquieto que nos em-
puja a conocer nuevos paises y nuevas mon-
tañas nos ha vuelto a unir a seis amigos en 
Anchorage, la capital economica de Alaska. 
Es el verano de 1976. Trataremos de ascen-

der la cumbre del continente americano nor-
te, Denali en idioma indigena, McKinley 
(6.194 mts.), bautizado por un buscador de 
oro a finales del siglo pasado. 

La via, el espolon Cassin en la cara sur, 
que con tres mil metros de desnivel en es-
calada hasta la cumbre es la ruta mas difi-
cil y comprometida que presenta esta mole 
de granito y hielos. 

La fisonomia de las ascensiones al McKin-
ley ha cambiado sustancialmente en los ul-
timos años- La montaña sigue gozando 
de los largos y penosos glaciares, pero Alas-
ka hoy es el pais de las avionetas. En este 
pais inmenso con tanta diñcultad de comu-
nicaciones y clima tan riguroso, la avione-
ta es el medio universal de transporte que 
se posa lo mismo en pequeños lagos, en pis-
tas de tierra o en inestables glaciares. 

La via normal de ascensidn en la actua-
lidad parte de la rama sureste del glaciar 
Kahiltna, en el borde sur del parque nacio-
nal del McKinley que es hasta donde la avio-
neta se puede adentrar. 
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Cara sur del Mac Kinley. (Foto B. VVashburn). 

En 1961, y partiendo de este mismo pun-
to, el alpinista italiano Riccardo Cassin di-
rige una expedicidn por la rama este del 
mismo glaciar. Va a abrir una nueva via 
por la mitad de la impresionante cara sur. 
Inicia la ruta por un couloir de casi 400 m. 
que toma su nombre. De la cumbre de este 
cambia de vertiente, dominando ahora la 
rama noreste del glaciar. Tras una escalada 
mixta de extrema dificultad consigue alcan-
zar un glaciar suspendido a 4.200 m. donde 
sitiia un campamento. Desde aqui a la cum-
bre la ascensidn es una lucha titanica tan-
to con la dificultad de la via como con las 
condiciones climaticas tan duras y adversas, 
pero alcanzan la cumbre sur y un triunfo 
alpinistico muy merecido. Cuatro de los 
seis miembros pagan el exito con graves 
congelaciones. 

En mayo de 1967 una expedicion japone-
sa repite el itinerario de Cassin, pero una 
vez alcanzando el punto alto de couloir Cassin 
descienden 90 m. a la rama noroeste del 
glaciar y por un couloir empinadisimo al 
que ellos dieron su nombre, salvan uno de 

tramos mas comprometidos con los que Cas-
sin se enfrentd. El couloir de los japoneses 
es hoy el punto crucial de la cara sur del 
McKinley. 

LA TUNDRA 

El punto de partida de nuestro vuelo en 
avioneta, como en el resto de las expedicio-
nes al McKinley hoy, es un lugar situado a 
100 Km. al sur de la montaña, Talkeetna. 
Es un pueblo destartalado y original donde 
uno no sabe si se encuentra en medio de 
una pelicula del oeste, en la agonia de un 
pueblo con mejores tiempos pasados o en 
el florecimiento de una comunidad abigarra-
da que crece por la proximidad de un nego-
cio moderno, quizas la caza, la pesca y las 
ascensiones a la montaña. Diria que cada 
personaje es un tipo unico en el pueblo: 
Rene, el guia suizcr; Cliff Hudson, el de las 
avionetas; Jim Sharp, el piloto de los gla-
ciares que habla español; al señora de ma-
la leche de la fonda que habita una cocina 
prehistorica; el bar-saloon de un sabor ran-
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cio que hace las delicias en las largas espe-
ras al buen tiempo para volar al glaciar; 
el viejo vagabundo que pega pasquines de 
Miss Alaska y cuenta su vida a todo el que 
le puede escuchar; y unos cuantos barbu-
dos de California que han venido a pescar 
salmdn en un camidn que ya tosia de reuma 
hace 30 años. 

La vida pasa lenta y sin grandes compli-
caciones en este pueblito a orillas del rio 
Susitna. 

Y por fin nos llega el aviso del buen 
tiempo. Primero hemos sobrevolado la tun-
dra inhabitada; terreno de lagunas, vege-
tacidn ndrdica con riachuelos, impracticable 
al pie humano. Pronto hemos entrado al 
mundo de los glaciares. Y me he aturdido; 
son inmensos, resquebrajados y se extien-
den en todas direcciones. Hemos volado so-
bre aristas y sentido la proximidad de cum-
bres coronadas de nieve-merengue. Hemos 
atravesado collados por gargantas donde la 
avioneta se convertia en un mosquito. Y por 
fin, entre la niebla, alli arriba, ha aparecido 
Denali, nuestra montaña. 

El aterrizaje en el glaciar ha sido salva-
je. La avioneta se va de un lado para otro 
dando botes como un caballo y en un derra-
paje final nos deja en lo que va a ser nuestro 
mundo por 26 dias. Mundo de pocos colores, 
azul, blanco, negro. Y mucha luz. 

EL GLACIAR 

Al llegar hemos charlado con algunos de 
los expedicionarios que ahora plantan sus 
tiendas aqui. Son de variadas nacionalida-
des, austriacos, checos y japoneses. Incluso 
una señora de edad indefinida que da clases 
de ordenadores en la universidad de Ancho-
rage y ha subido por la normal del McKin-
ley atizandole a un violin que ahora nos en-
seña en su estuche; iver para creer! Todos 
ellos cumpliendo las reglas de la montaña, 
la espera del buen tiempo para salir en avio-
neta. 

Desde este punto de aterrizaje, donde po-
nemos dos tiendas, hasta el campo base, al 
pie de la pared, nos separan unos 25 Km., 
1.300 m. de desnivel y nueve dias de fuerte 
porteo. Pondremos otro campo intermedio 
y un depdsito en la rama este del glaciar 

con lo que establecemos 3 etapas hasta el 
base. 

Son dias de trabajo duro pero tranqui-
los. Disfrutamos, aunque la mayoria del 
grupo de seis pronto siente el fuerte deseo 
de estar ya luchando con la pared. Las mon-
tañas de alrededor nos esperan mudas pero 
desafiantes; en este mundo nos impresiona 
la dimensidn de todos sus habitantes, los gla-
ciares, las grietas, las cumbres, las paredes; 
y pronto empezaran a hablar. 

No hay noches, El sol hace un amago de 
esconderse pero pronto vuelve a remontarse 
sin perder luminosidad en todo el dia. El 
maldito Foraker esta continuamente teñido 
por los rayos del sol. A veces nos sentimos 
un poco descentrados cuando todavia esta-
mos cocinando a las 3 de la noche despues 
de una fuerte jornada de porteo. 

Hay muchas grietas pero de momento no 
muestran mucho peligro y disfrutamos de 
los nuevos juguetes que Alaska nos ha rega-
lado; corremos con raquetas y trineos para 
portear cargas. Las raquetas que hemos al-
quilado en Talkeetna cumplen perfectamen-
te la doble funcidn de distribuir el peso y 
por tanto evitar el hundimiento, asi como 
de aumentar considerablemente la seguridad 
en el paso de los numerosos puentes de nie-
ve. El trineo resulta francamente molesto 
pero una vez adiestrados en su uso compro-
bamos que es muy eficaz en el porteo de 
cargas muy pesadas. 

Antes del campo base el glaciar se empi-
na y rompe en una zona de peligrosas grie-
tas y seracs que nos obliga a abandonar el 
trineo en su base. Montamos aqui el ultimo 
depdsito para remontar esta ultima etapa 
con las cargas a nuestras espaldas hasta el 
campo base. 

LA CARA SUR 

Lo plantamos como a 3.200 m. sobre los 
restos de una expedicidn mas madrugadora 
que ya ha abandonado el glaciar para estas 
fechas. Parece que esta libre del paso de 
avalanchas que para ahora ya empiezan a 
mostrar su espectacularidad. De momento 
son de nieve, bonitas y en la lejania dan su 
nota pintoresca. 

Sobre nuestras cabezas y visible incluso 
de las tiendas los 3.000 m. de la impresionan-
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Aeropuerto internacional del Mac Kinley. (Foto Quique de Pablos). 

te cara sur que nos llevaran hacia la cima. 
Hemos construido dos igloos, muy capaces 
y comunicados entre si por un pasillo bajo 
el nivel del glaciar. Nos ha costado 3 dias 
acabar la obra pero haran mas agradable 
nuestra existencia sobre todo para cocinar 
en dias de mal tiempo. Se entra por debajo 
del nivel del glaciar; uno hace de despensa; 
el otro es el comedor-cocina. Por lo menos 
mantienen una temperatura uniforme en su 
interior. 

Mientras tanto cordadas que se van tur-
nando equipan los descarnados couloirs que 
nos llevan al campo I en el glaciar suspen-
dido. En esta primera etapa la via se equi-
pa totalmente consumiendo buena parte del 
material de escalada y nueve dias de esfuer-
zos agotadores. El couloir Cassin esta muy 
podrido, con un hielo sucio y muy duro en 
su parte inferior y unos largos en lo alto 
sobre hielo verde que terminan en un largo 
de roca y un extraplomo. La salida es a la 
arista sobre la rama noreste del glaciar. 
Preciosa. 

La suciedad del couloir es señal evidente 

de las avalanchas de piedra que la pared 
suelta sobre la parte superior del couloir; 
alguna pequeña ya nos ha dado un aviso 
cuando lo cruzamos porteando. La salida a 
la arista que separa las dos ramas del gla-
ciar es el primer espectaculo aereo maravi-
lloso sobre estos mundos de hielo. Se recu-
pera el aliento, se deja deambular la vista 
por unos momentos y dos rappeles sobre 
una placa de hielo nos situan en el depdsito 
intermedio al pie del couloir de los japo-
neses. 

Las jornadas son extenuantes, 15 d 20 ho-
ras equipando, alguna vez 28 y el progreso 
muy lento. Predomina la ansiedad e incer-
tidumbre: icdmo esta el couloir de los ja-
poneses?, i,y la nieve en los 400 m. de aris-
ta? Para estas fechas ya nos hemos dado 
cuenta que la comida americana liofilizada 
que llevamos no es nutritiva ni satisface el 
gran desgaste que~ arrastran las cordadas a 
su vuelta al campo base. 

Y de pronto el glaciar habla. Con el ca-
lor de los liltimos dias de julio ha empeza-
do a resquebrajarse dando explosiones que 
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nos han hecho botar fuera de las tiendas. Du-
rante toda la noche y cada 10 6 20 minutos 
se repiten las explosiones que nos hacen te-
mer por la aparicion de una grieta en mitad 
del campo. No dormiremos en toda la no-
che. Se lo atribuimos a las grietas, a aquel 
serac redondo de la rimaya o al diablo del 
exorcista, pero hoy se nos han alterado los 
nervios. Noche de pesadillas. 

Seguimos equipando el couloir de los ja-
poneses con sus largas paredes de hielo ver-
de. Una cordada hace un vivac en el depd-
sito al pie del couloir. Luego vienen dias 
de mal tiempo. 

LA VOZ DE LA MONTAÑA 

Hoy es dia de descanso general en el ba-
se y disfrutamos de un dia azulado y tran-
quilo que nos permite secar las ropas al 
agradable sol. Reposamos tirados por el gla-
ciar cuando alguien ha dado un grito de sor-
presa; una nube sdlida ha surgido por en-
cima de la arista sobre el couloir Cassin y 
viene sobre el glaciar y nuestro campo. No 
acertamos a reaccionar: una avalancha de 
nieve? Imposible. Quizas la venida del Espi-
ritu Santo...? En ultima instancia nos lanza-
mos al igloo para ver cdmo todo el campo 
se cubre de un manto de nieve blanda que 
nos hunde la ropa. La unica explicacidn que 
encontramos, una avalancha inmensa en la 
rama noreste del glaciar que ha superado 
un contrafuerte de 400 m. Nos impresiona. 

Quique y Joan han salido muy temprano 
para abrir una larga jornada hasta el campo 
I pero vuelven al cabo de 5 d 6 horas. Es-
tamos asustados; el campo intermedio en 
la base del couloir de los japoneses ha de-
saparecido, no cubierto por la nieve sino 
arrancado por una fuerza increible que ha 
llevado la tienda al fondo de una grleta cien-
tos de metros mas abajo. Hemos perdido 
dos tiendas y equipo de escalada. Habra que 
volver a portear. La falta de nieve en el lu-
gar del depdsito nos hace suponer que ha 
sido la onda de choque de la inmensa ava-
lancha que vimos el dia anterior. La monta-
ña sigue hablando. 

El ultimo empujdn que nos separa del 
campo I es una arista de nieve de 400 m. 
que une la cumbre del couloir de los japo-

Porteando en el Glaciar Kahiltna. 
(Foto E. Hernando). 

neses con el glaciar suspendido. Aqui em-
pieza realmente la fase aerea de la monta-
ña con una vista fabulosa sobre un mun-
do de hielos, desde aqui inmenso y deslum-
brante. Al fondo se ve desvanecer el maci-
zo hacia el verde de la tundra. El Foraker, 
siempre insultante, en frente. El campo ba-
se. ahora una motita, 1.000 metros mas 
abajo. 

Nuestros calculos de comida nos hacen 
modificar todos los planes para poner una 
cordada sola en la cumbre. Nos toca abas-
tecer el campo I con todos los suministros 
de los campos superiores. La jornada con 
tanta carga por el couloir de los japoneses 
resulta dura y sacrificada pero por fin des-
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Cota maximo olcanzoda 
6.000 m. 

VIA REALIZADA 



cansamos en el nido de aguila que es el vi-
vac de los americanos, sobre el couloir. El 
sueña se apodera de nosotros en este lugar 
tan inhdspito y bajo un sol que nos recon-
forta. Esperamos aun unas horas para ase-
gurar el paso por el couloir Cassin que ul-
timamente solo es transitable en un perio-
do muy corto. del dia. Las avalanchas son 
muy frecuentes y el descenso a traves de sus 
18 rappeles se debe acelerar al maximo. 

Son las 10 de. la noche, nos faltan como 
unos 6 rappeles y una hora para llegar al 
base cuando un ruido horrible ha sacudido 
nuestras cabezas. No puedo creer, un bloque 
inmenso de muchas toneladas se ha des-
prendido de la pared, ha reventado en la 
parte alta del couloir y ha provocado una 
avalancha de rocas que va a ser de las ma-
yores que ha sacudido el couloir y que aho-
ra se echa sobre nosotros. Estamos en la 
mitad, sin ningiin seguro ni resalte para 
protegernos y en un instante vemos la te-
rrible realidad: nos coge de lleno. En un in-
tento de librar el centra de la avalancha 
abandonamos las cuerdas y corremos por 
la pendiente de hielo. Cuando me coge la 
primera ola de hielo y piedras me tiro de 
bruces y bajo dando vueltas por el couloir; 
una, dos piedras en la cabeza y todo mi 
cuerpo es bombardeado. Cede un poco y 
veo que Emilio, con mas fortuna que yo, se 
ha metido en una estria del couloir. Gateo 
un par de metros y trato de alcanzar este 
refugio. De pronto todo se acaba: un horri-
ble golpe en la cabeza me ha apagado las 
luces y caigo al fondo de la estria. Lo ulti-
mo que ha quedado en mi retina es mi cuer-
po cayendo sin vida. Y sangre. 

Luego los gritos de Emilio: Manu, £c6mo 
estas...? jvaya! o sea que mi cabeza ha ga-
nado la batalla. Y parece que salimos. 

Ando flotando en el ambiente y Emilio 
toma las decisiones, Hay que seguir hacien-
do rappeles antes de que la montaña grite 
por segunda vez. Agarro la cuerda y me doy 
cuenta que se acaba a 3 m. de la clavija; 
la ola de piedras y hielo ha roto 4 cuerdas 
fijas de las que tenemos en el couloir. El 
descenso es penoso por el estado de mis 
brazos pero la llegada a la rimaya es la uni-
ca forma de salir de este infierno. Luego, 
llegando al glaciar, Nano y Josean nos han 

ayudado con las raquetas, camino de los 
igloos, el hogar. Hora de angustia infinita. 
He conocido la sensacion de quedar atrapa-
do por la montaña. Para siempre. Y me ha 
dado asco, he sentido nauseas. Y he senti-
do que los lazos que unen a los hombres 
me acercaban infinitivamente a mi compa-
ñero. Ha sido maravilloso. Increible fuerza 
de vida que se comunica por esta cuerda 
roja que nos mantiene. 

Luego han sido un par de dias de recu-
peracidn en el base. Nano y Josean han par-
tido camino de la cumbre. Para nosotros 
seis dias de hambre por delante, con polvo 
de tortilla como unico alimento. Pero ha du-
rado poco. Unos minutos despues, aquella 
mañana, una avalancha de piedras en las 
cercanias del campo base ha desquiciado 
nuestros maltrechos nervios que ya no se re-
cuperaran en todo el dia. Con la misma mii-
sica de fondo que se repetira una y otra vez. 

Cassin dijo que esta montaña parecia «el 
mismo diablo» y nos hemos reido mucho de 
la expresion, pero ahora pensamos que que-
remos salir de este infierno cuanto antes. Y 
con el frio de la noche empezamos el regre-
so a traves del mar de grietas. No recono-
cemos el glaciar despues de 15 dias de des-
hielo. Nuevas grietas que cortan el avance 
a lo largo. Rastros del camino de subida que 
acaban al borde de una grieta mostrando sus 
azules misterios. Y muchos puentes de nie-
ve. Las raquetas son nuestras amigas pero 
el desgaste fisico nos da mucho que medi-
tar. Negros cañones de hielo que enseñan 
en sus tripas la piedra que se ha soltado de 
la pared. 

Tres japoneses son los unicos habitantes 
del glaciar de aterrizaje. Movidos por nues-
tro deteriorado aspecto, nos reciben con un 
te caliente y unos dulces. Charlamos. Se uni-
ran a otra cordada de dos y ahora marchan 
hacia el Foraker, que intentaran escalarlo. 
Son el de las patas de alambre, el del traje 
chirene y aquel de las patas cortas; van muy 
juntos porteando con un trineo. Pero no vol-
veran nunca. Al dia siguiente un traidor blo-
que de hielo se ha precipitado sobre ellos 
en los seracs y los ha arrastrado al fondo de 
una grieta de muchos metros. El agua que 
corria por debajo ha debido arrastrar sus 
cuerpos. Otro de sus compañeros ha conse-
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Ouique, en los primeros largos del Glaciar de 
los Japoneses. (Foto J. Hugas). 

gido salir y librarse del castigo de la mon-
taña. El viento y las nieblas del mal tiempo 
se confunden con el silencio de tragedia que 
invade su campamento. 

Nuestros pensamientos y temores estan 
ahora con nuestros compañeros que siguen 
luchando alla en la pared. 

HACIA LA CUMBRE 

Nuestra vida es materia blanca y luz azul. 
Nuestra vida es una fina arista helada sobre 
la que cabalgamos. Nuestra vida es una in-
mensidad celeste. 

Campo I. Nieva, Manu y Emilio no han 
llegado con las tiendas y la comida. 

El viento es de extrema violencia. Noso-
tros peleles acobardados. Bajamos a viva-
quear a la «plataforma de los americanos» 
al final del couloir de los japoneses. 

Nieva muy fuerte. Vivaqueamos atados 
a varios clavos. Hay una gran calma. 

No pasa nada en nuestro animo. No pasa 
nada en el cielo. No pasa nada en la tierra 
ini en la montaña! 

iBuenas noches! 
La niebla nos difumina llegando al cam-

po I, agotados. Nada tiene sentido. 
Volvemos a bajar al vivac... Volvemos a 

subir con mas carga. 
Aqui campo I llamando al campo base. 

Campo base ime escuchas? cambio... 
«Emilio y Manu accidentados en los rap-

peles del Cassin. Avalancha enorme de ro-
cas. Manu con heridas graves en cabeza y 
brazo. Ha perdido el sentido. Estan bastan-
te bien ahora, aunque no podran subir de 
nuevo. Tened cuidado al rappelar. Hay cua-
tro cuerdas rotas». 

Crepusculo en el campo I. El mundo es 
una incandescencia. Nuestro pensamiento 
una brasa. 

Josean y Nano descansan abajo. Han for-
zado mucho hasta ahora. Nos toca seguir. 
Luego intentaremos reunirnos. Es justo que 
descansen. 

Noche fria. Noche extraña, pues no es 
noche. Noche sin estrellas. 

El fantasma del Poraker nos hace guiños 
en la lejania. iHa surgido de nosotros aca-
so una pequeña sonrisa de complicidad? 
...quizas lo imagino. 

En tres dias tenemos que alcanzar la 
cumbre jque pena! Vivir siempre a plazos, 
de referencias; nunca con intensidad jcon 
plazos! jque pena! 

Somos extraños pajaros bailando por las 
aristas al son del viento airado. 

La belleza me ha golpeado por encima 
del campo I y ya no me abandona. 

Son mil metros de pared en dos dias has-
ta el campo 2. Yo muy torpe, Joan impacien-
te. Josean y Nano nos van alcanzando. Emi-
lio y Manu esperanzados. 

No me importa ya nada de lo que pasa 
abajo. Este es un mundo distinto. Cada re-
lieve de la roca, cada sombra de la nieve, 
adquieren para mi un valor inmenso. 

10 



Es este un mundo visionario, turbador; 
en soledad. 

La realidad ha adquirido un signifi-
cado mas hondo que no habia captado 
hasta ahora. El tiempo no sigue ya su cami-
no. En estos dias pasados he adquirido con-
ciencia de mi intranscendencia. 

Habia creido ser un gigante mirando por 
encima de un mundo de enanos y sin embar-
go me siento una mota de insignificancia. 
Pero esto ya no me turba, lo he asumido. 

La conciencia de mi existencia, del trans-
currir de mi vida, es ahora para mi la ex-
periencia verdaderamente vital. 

Soy un ser atdnito, contemplando. Degus-
tando el mundo de cristal al que he tenido 
la suerte de acceder y que ahora ya me per-
tenece. 

Llevamos dos dias sin comida. Nieve en 
polvo, viento, frio, hambre. Hambre de va-
rios dias de racionamiento. 

Estamos tocando el limite de fuerzas. Nos 
separan de la pista de aterrizaje en el gla-
ciar seis dias de hambre y casi tres mil me-
tros de pared, de brillante y hermosa pared 
jluminosa montaña de Alaska!. Pared que 
nos espera, lo vemos, entre nuestras torpes 
botas. 

Avanzamos a un largo de cuerda por ho-
ra. Hemos sobrepasado a nuestra izquierda 
la cornisa limite de la pared. 

Nos separan dos largos de cuerda de la 
arista somital. Objetivo. Cumbre i l tuca! So-
lo doscientos metros. 

Viento violento iespera! 
Oleadas y oleadas de luz, de sensaciones, 

de colores. 
Estos ultimos dias ha sido muy bello 

ipor que no conformarnos con eso? Podria-
mos llegar a nuestro extremo, a nuestro ob-
jetivo... quizas... casi seguro. Es facil. 

Quizas no volveriamos. 
Queremos seguir nuestro viaje. No que-

remos fondear en esta Itaca, final de un ca-
mino. 

Un viejo proverbio dice: «Cuando llegues 
a la cumbre, sigue subiendo, sigue subiendo». 

Queremos seguir subiendo. 
Nos volvemos, cansados, estaticos, un po-

co insensibles a nuestro pequeño fracaso 
jnuestra bella cumbre! 

iQue pena! iQue pena! 

" 1 

Cocinando en el interior del igloo. 
(Foto E. Hernando). 

jSujeta! iSujeta fuerte! Esta montaña nos 
esta golpeando muy fuerte con sus arreba-
tos. 

El huracan nos esta destrozando las tien-
das del campo 2. Prio impresionante. Se ha 
rasgado una tienda Salewa y roto algunos 
palos. 

Dormimos embebidos en el caos de nie-
ve en polvo en que se ha convertido nuestra 
tienda. Nano y Josean a su vez se las arre-
glan como pueden en su pequeño hogar, su 
tienda de pared. 

Discuten el intentar mañana la cumbre, 
pero estan tambien agotados y hambrientos. 
Pienso que no llegarian... Pero acaso... 
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Flanqueo en la arista de nieve. (Foto Manu). 

HAMBRE... 

Es definitivo jnos bajamos! 
Nos dejamos deslizar por las cuerdas en 

una sucesidn de movimientos torpemente 
encadenados. Avalanchas de nieve plomizas 
se precipitan sobre la pared desde el paci-
fico jesto se jode! 

Durante diecinueve interminables horas 
nos dejamos acariciar por las asperas y he-
ladas cuerdas a lo largo de cuarenta y sie-
te rappeles. 

En cada uno de ellos nos vamos dejan-
do algo de nuestra ilusidn, de nuestra fuer-
za. 

jBien! jAqui estamos! Es de noche. Aho-
ra ya se hace de noche durante dos o tres 

horas. Hay una niebla densisima, lo que no 
nos impide darnos cuenta de que la liltima 
cuerda fija esta rota, seccionada limpiamen-
te. Ademas la rimaya-se ha derrumbado. 

jBueno muchacho! Aqui estamos, Joan. 
Intentando buscar el camino hacia nuestro 
hogar, nuestro campo base. 

iDonde estaran Nano y Josean? Hemos 
perdido contacto con ellos en el campo 2, 
donde continuaban discutiendo. Hemos oido 
sus voces en la arista de hielo entre la ven-
tisca. Luego nada. 

Algunos jirones de niebla dejan entre ver 
a ratos algunas estrellas. Vemos a > Cassio-
pea, Bootes... 

A su vez Vega de la constelacidn Lyra 
se sorprende de ver dos bultos arrastrando-
se por la nieve del glaciar, avanzando a lar-
gos de cuerda y asegurandose con el piolet. 
jEstan locos esos terraqueos! 

jSi! Estamos volviendonos locos inten-
tando hallar un paso en este laberinto de 
grietas y vacilantes puentes de nieve, en que 
se ha convertido el trayecto al campo base. 

A pesar de ir jarrastrandonos sobre la nie-
ve para mas seguridad, no faltan las ocasio-
nes en que un brazo o una pierna se encuen-
tran agitandose en insondable vacio £por 
que extraños lugares vamos avanzando? 

Esta despejando. Podemos ver el bulto 
negruzco del campo base. Hemos tardado 
dos horas en un trayecto que normalmente 
hacemos en siete minutos. Nuestras ropas 
estan llenas de nieve y tenemos las rodillas 
congeladas. jMira que es triste esto! 

iQue triste esta el campo base sin nadie! 
iQue triste esta con el igloo destruido! Sin 
Emilib y sin Manu, sin Nano, sin Josean... 

iQue triste esta bajo la luz-difusa y le-
prosa de las estrellas! 

Parece que Joan ha envejecido en estas 
ultimas veinticuatro horas. Es un espectro 
melancdlico bañado por la magica luz de 
una vela, Es ldgico. Ha llevado la parte mas 
desagradable y dura del descenso, desatas-
cando las cuerdas del hielo y haciendose car-
go de un compañero torpe y agotado. 

Dos dias de hambre mas tarde, una vo-
ces nos hacen salir~fuera de nuestro mundo 
de tela y seda. Los fantasmas de Nano y Jo-
sean entran al mundo acogedor de la tien-' 
da, dejando fuera la ventisca de nieve, el 
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Ouigue llegando a la arista cimera a 6.000 m. (Foto J. Hugas). 

frio, y el miedo que les ha envuelto duran-
te dos dias de descenso, durante los minu-
tos de sueño y sobresaltos pasados colgados 
de las clavijas en los couloires. 

jBueno! iYa estamos todos muchachos! 
i,Y ahora que? jEh! ^Ahora que? 

Veo a un grupo de cuatro personas tirar 
de un trineo entre la niebla opaca y turbia; 
hurgando en antiguos campamentos entre 
la nieve, en busca de algo con que engañar 
su hambre. 

Llevan dos dias andando a trompicones, 
perdidos entre las grietas y sus telarañas in-
teriores. Llevan el trineo cargado de penas 
y de pequeñas miserias. 

£No todo ha ido bien entre ellos, verdad? 
iVerdad que no todo ha sido luminoso? 
iVerdad que hay algo que envenena ligera-
mente vuestro pensamiento? 

iBien! No todos podemos tirar ya del 
trineo. jAbandonemoslo! Ya lo recuperare-
mos otro dia si podemos volver por el. 

Hay que seguir los cuatro juntos. Si no, 
no llegariamos. 

iQue nadie se quede solo por detras! 

iQue nadie crea que .podra hacer algo sin 
los otros t res! 

iQue nadie crea nada seguro, pues nada 
lo es! 

Sopa saliente bebida. Macarrones en el 
glaciar. Depdsito abandonado de un anti-
guo campo. Vida. 
iHabeis ya descansado suficiente, mucha-
chos? iLlevais ya cinco horas! No os de-
moreis mas, teneis que llegar hoy al campo 
de aterrizaje. 

jUno! jDos! |Los cuatro! jEstan los cua-
t ro ! Estamos todos. Era ya lo unico que pe-
diamos. Poder volver los seis. No dejar na-
die atras. 

Pero en este mundo de hielo tenemos 
muchos amigos que comparten el mismo 
hambre, la misma ansiedad, las mismas an-
gustias. Son los japoneses de Hiroshima con 
Junko Tatsumi y Mitziko, las enfermeras 
que han cuidado mis heridas. Jeff y Christie 
que han construido su cabaña en Utah. Y 
John. Y los japoneses de Tokyo, raza sufri-
da que venera el silencio de sus compañe-
ros, unidos al glaciar por muchos años. 
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Es nuestra ultima noche en estos hielos 
tan inmensos pero tan chiquitos para unir 
nuestras razas. 

Mañana empezaremos a salir. 

COMPONENTES DE LA EXPEDICION 

J. A. Emilio Hernando, 23 años, Bilbao. 

Enrique de Pablo (Quique), 24 años, Bilbao. 

Fernando Blanco-Madagan (Nano), 25 años, 

Madrid. 

Joan Hugas, 26 años, Gerona. 

Jose Antonio Ldpez de Castro, 27 años, Bil-

bao. 

Manu de Uriarte, 31 años, Bilbao. 

DATOS INTERESANTES PARA VISITAR 
EL MACIZO DEL McKINLEY 

Burocracia 

Al estar situado el macizo del McKinley 
dentro de los limites del Mdunt McKinley 
National Park, es necesario ponerse en comu-
nicacidn con el servicio del Parque, con un 
plazo de 2 meses de antelacion, para hacerles 
llegar rellenados los impresos que exigen 
(certificado medico, datos de los miembros 
de la expedicion con su actividad alpinistica, 
etc.): 

National Park Service. 
Mount McKinley National Park. 
McKinley Park, Alaska 99775. 

Como para acercarse al macizo por la 
vertiente sur es necesario el hacerlo en avio-
neta, conviene contratar los servicios con 
antelacidn. Hay dos pilotos que frecuentan 
este recorrido: 

Cliff Hudson. 
Talkeetna Alaska 99676. Tno. 733-2121. 
Jim Sharp. 
Post Office Box 73. 
Talkeetna. Alaska 99676 Tno. 733-2218. 

Estos pilotos, tienen en el Glaciar una 
emisora de radio para comunicar con ellos 
y avisarles de la llegada al regreso de la mon-
taña. Dada la experiencia nuestra de este 
año, y de otras expediciones, es convenien-
te calcular al regreso 6 dias de estancia en 
el glaciar, esperando a que los pilotos pue-
dan aterrizar y mas pensando que el billete 
del vuelo Charter a Europa tiene fecha to-
pe. Hay que hacer provisiones de alimentos 
para esa espera. 

INFORMACION 

— Servicio General de Informacidn de 
Montaña, apartado de correos 2291, 
Barcelona. 

— Mapas del Club Alpino de Alaska, de 
B. Washburn. 

— Revista la Montagne 5/1972, 1962. 
— Boletines del Club Excursionista de 

Gracia. 1962. 
— Libro de R. Cassin sobre la Cara Sur 

del McKinley. 
— American Alpine Journal. 

B. Washburn, aparte de un interesante 
mapa a escala 1/50.000, posee una magnifica 
coleccidn de fotos de todo el McKinley: 

B. Washburn. 
76, Speaks street. Cambridge, MA. 02138. 

U.S.A. 
En el pueblecito de Talkeetna, esta Ray 

Genet, Guia de ias Montañas de Alaska, 
quien alquila tambien raquetas: 

Ray Genet. 
Talkeetna. Alaska. 99676. Tno. 733/2606. 
La alimentacidn la compramos en Ancho-

rage, en un establecimiento, de articulos de 
deportes, y fue uno de los mas graves pro-
blemas de la expedicidn. Servira unicamen-
te para completar lo que se lleve: 

Barney's Sports Chalet. 
906 W. Narthern Lights Blvd. Anchorage, 

Alaska 99503. 
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