UN DOMINGO
CUALQUIERA

Por Eduardo MAULEON

Después de dejar el pueblo ahi arriba, en un altozano envuelto en
brumas de amanecida, he cruzado un sugestivo puente romanico.

A este puente, que no tiene pretil, se ve que las nieves, los vientos,
los hielos y los calores, que durante siglos se han ido metiendo con él, han
terminado por dejar sus labradas piedras tremendamente castigadas.

Este empinado puente tiene orillas con hierbas altas y grupos de jun-
cos apretados. Y su cauce se halla tan desnutrido que en él no se puede
reflejar y cerrar el precioso dibujo de su arco.

Por aqui han pasado romeros compostelanos; buscando un atajo a su
estirado peregrinar. Y ha sido paso de cafiada, de comerciantes y carbo-
neros y gentes de guerra.

Actualmente su utilidad debe ser minima. Los labradores que viven
en ese pueblo puesto alla arriba, y que eran los que con mas frecuencia
hacian uso de él, utilizan ahora tractores que los llevan y desvian, a sus
campos de labranza, por carretiles hechos para la concentracién parce-
laria.

Mikel Aingeru. Este si: El Angel de Aralar pasa puntualmente, ca-
da afio, por este ajado puente, cara a la vieja Irufia; bendiciendo a dies-
tro y siniestro todos esos campos asentados en este trozo de la navarra
campesina.

No lejos de este lugar se halla el camposanto del pueblo. Hacia aquel
lugar veo ir una aldeana comitiva portadora de un féretro.

Cuatro hombres portando a hombros una enlutada caja, van haciendo
verdaderos equilibrios para transitar por un camino qué, a trozos, tiene un
piso estrecho, enlodado y lleno de baches. Las zarzas arafian el ataud y
se agarran a las ropas de los portadores.

Tras estos va el cura y un reducido grupo de hombres y mujeres.
Como mi ruta va pareja a la de ellos, me uno a la comitiva.
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Este cementerio, como la mayoria de los cementerios de las aldeas
rurales, estda medio abandonado. Tras la verja de hierro enmohecido, pue-
de verse en un reducido espacio rectangular, crecidas hierbas, ortigas y
zarzamoras escondiendo olvidadas sepulturas. Hay un par de estelas dis-
coidales arrinconadas a un lado de la tapia.

Un par de hombres, provistos de azada y pico, que se enredan entre
la marafna del suelo, estdan abriendo una fosa.

Y como resulta que tal operacion va a ir para largo, el sefior cura
vy los familiares del difunto, tras breve coloquio, rezan un responso al
pie de la caja, y abandonan silenciosamente el recinto.

Mas tarde el camino sube sombreado por los pinos. Hay unos cuantos
troncos despellejados y apilados a la espera de que se los lleven de alli
algiin camion.

Il suelo, cubierto de guijarros y ramas caidas, trepa jugando a hacer
zigzags, hasta salir a una herbosa loma en la que sobresalen las ruinas
de una abandonada borda.

El dia resulta bastante caluroso. Uno de esos dias un tanto pesados
en que no satisface caminar mas deprisa de lo habitual. En realidad es un
dia en el que no importaria lo mds minimo, tumbarse a la sombra amable
que depara el arbol sobre una mullida hierba, mirando las copas de los
arboles como el suave viento las empuja, casi con delicadeza, para olvi-
darse por unas horas, del mundo entero.




Continta la loma. Con un camino ancho sefialado por aislados mojo-
nes que indican el paso de cafnada. Después el camino se marcha a me-
dia ladera hasta tropezar con una alambrada rota y llena de rofa.

Alla, al fondo, se ven unas montanas de cumbres agudas pintadas
de blanco,

Senda ancha, hendida por el surco hecho por los troncos que se lle-
van arrastrando monte abajo. Torrenteras con hilos de agua dejdndose
caer enire bloques de piedras envueltas en musgo.

Setas gelatinosas, feas algunas, salpicando el bosque. Y pifias caidas
de unos pinos, pringosos de resina, desparramadas por el suelo.

Cuando se pasa por el interior de un pinar ocurre eso. Tienes que ir
casi siempre inclinando la cerviz. Yo creo que debe ser una especie de
vasallaje, de sumisién o tributo que te exige el pinar por pasar por él,
turbandole su reposada y silenciosa existencia.

Aquel camino descarnado se baja, rapido, hacia el fondo del valle se-
mioceculto por el arbolado,

Después este mismo camino, se tropieza con un carretil rebosante de
fango. Asi ocurre siempre. Arriba, en el monte, nunca hay barro. El barro
estd abajo a la entrada de los pueblos. Como en ésie en el que ahora
me meto.
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