El sendero del monte
LAWU

«Nire adiskide ta maisu jaunei don JoxeMiel eta Shebe»

Suyono me habia despedido diciendo: «Puesto que has decidido ir a
la montafia, hazlo a fondo, seriamente, concentrando tus energias en esa
direccién. Mantén los ojos bien abiertos y todo podrd ser tu maestro. Ten
presente que Lawu es una montana sagrada y es muy fdcil captar alli las
buenas vibraciones».

El plan era salir de noche y subir a la luz de la luna, pasar el siguien-
te dia en la campa que hay cerca de la cumbre y vivir alld arriba la luna
llena de agosto. Pero la cosa empieza complicandose. Hemos, salido de
noche por la carretera y el camino se ha escondido. No encontramos el
comienzo, asi que después de dar unas cuantas vueltas nos instalamos
en una casa que hemos encontrado abierta, con una cama vacia y una
vela encendida, como si nos hubiese estado esperando.

Muy temprano hemos salido y nos hemos metido en el sendero, que
empieza con unas escaleras talladas en el suelo. En un amanecer bri-
llante hemos entrado en la selva, atravesada por los rayos del sol que
acaba de nacer. El camino trepa répido y seguro. La subida se hace agra-
dable.

Sonny, el canadiense de Vancouver con el que vivo en casa de Pak
Hardjanta, camina unos pasos detras de mi, en silencio. Ayer tuvimos
largas charlas y hoy no hace falta decir gran cosa. Nos pasaremos todo el
dia sin ver a nadie, cada uno de los dos entretenidos con nuestros pen-
samientos y vivencias, entendiéndonos en seguida, con sdlo iniciar una
frase.

Nuestra soledad me hace pensar en todo lo contrario. Gunung Lawu
es tin lugar de peregrinacion desde hace muchos cientos de anos. La es-
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piritualidad de la isla es y ha sido siempre muy profunda, supongo que
desde que el hombre de Java, que fue encontrado a pocos kilometros
de aqui, cazaba por estos bosques. Y veo a todos los peregrinos, aqui y
ahora. Me veo formando parte de una inmensa procesion de gente que
sube por el sendero en busca de Dios. Subo hombro con hombro, en me-
dio de peregrinos de todas las épocas. Van vestidos de forma muy pare-
cida, con un largo sarong, y la mayoria andan descalzos. Yo voy vestido
de forma muy distinta, pero el progreso de Occidente supone un momen-
to tan pequefio en la historia de la humanidad, y nuestros cambios tienen
“tan poco valor, que no les llamo la atencidn.

Me aceptan entre ellos porque esto es un camino personal en el que
cada uno se acepta a si mismo cuando va con el corazén limpio. El sa-
berme formando parte de la unidad de la creacion me llena de alegria y
me impulsa a acercarme a ellos para preguntarles unas cuantas cosas que
me ayuden a aclarar una serie de conceptos. Pero noto que no puedo ha-
cerlo. No seria capaz de formular las preguntas oportunas, y si hiciese la
pregunta con los medios de que dispongo ahora, en la vida normal, re-
sultaria torpe, tonta. Ellos no se reirian, en un mundo natural, pero no
la entenderian y su respuesta se me escaparia totalmente. Asi que acep-
to que las preguntas me las tengo que contestar yo mismo, cuando el
tiempo haya madurado. Sé que seré capaz de encontrar los medios para
contestarlas, cuando me lo haya ganado porque de verdad o necesite. Sé
que las cosas trascendentales no se pueden comprar.

Asi que sonrio a mis vecinos. Sonny me devuelve la sonrisa y se-
guimos subiendo. Me gusta el camino. Voy pisando una alfombra de ho-
jas muertas, caidas hace poco, como ddandome la bienvenida, sobre el
fondo del sendero, muy duro, hecho a base de miles de pisadas, a lo
largo de los siglos. Es un camino completamente nuevo y a la vez eter-
namente viejo. '

El sendero esta cubierto de rocio y flores. Es el agua y la tierra. Los
arbustos que al principio se alineaban cuidadosamente a los bordes del
camino, shora se han metido dentro. A veces nos llega a la altura del
pecho una frdgil barrera de flores blancas, rojas, anaranjadas o aiiles,
brillantes de gotas de rocio. Es la sensacion de andar por un mundo de
colores, pero al cabo de poco tiempo estamos chorreando agua, hundi-
dos hasta la cintura.

El ambiente es extraordinario y estd lleno de sorpresas. Al dar una
curva oimos un estruendo al fondo del barranco y buscando un claro en-
tre los arboles vemos que se trata de unas cascada que levanta columnas
de vapor de agua. Es lo que ayer a la noche, desde la carretera, nos pa-
recia una nube colgada del flanco de la montafia. Al cabo de un momen-
to cambiamos de ladera y otra vez oimos sdlo el canto de los pdjaros.

Psulatinamente, segun vamos acercandonos a la cima, el paisaje se
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va simplificando. La llanura del fondo de la isla estd oculta por una ca-
pa de niebla que va ascendiendo més rédpido que nosotros. Nos alcanza y
nos pasa. El bosque ha desaparecido y se ha llevado los colores. Ahora
todo, a nuestro alrededor es blanco y negro, sobre fondo gris. El silencio
es total.

Una corta ladera, pendiente y escarpada, nos conduce a una campa.
La sorpresa nos inmoviliza. Es como un lugar que hubiéramos andado
buscando durante mucho tiempo y que descubrimos de pronto. Es algo
que a pesar de haberlo esperado tanto, siempre serd una sorpresa en-
contrar, Esta cubierta de una alfombra de césped, en el centro hay un
altar muy sencillo hecho de piedras y a un lado una pequefia cabana, to-
do rodeado de una linea de drboles que sube hasta la cumbre de la monta-
na, que se adivina detrds, muy cerca.

No hay paisaje. Todas las formas, los accidentes, han desaparecido.
No queda nada accesorio. Sélo estamos nosotros, inmensamente solos.
El simbole de la montafa cobra shora una madura realidad. Hemos ido
ascendiendo fisica y espiritualmente, despojandonos de los detalles y ale-
jdndonos de cada una de las demads personas, para acercarnos a la uni-
dad del todo y a la totalidad de la humanidad,

...EN EL CENTRO UN ALTAR MUY SENCILLO
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Cuando me doy la vuelta veo a Sonny delante del altar. De la mochi-
la saca unas cuantas varillas de incienso y un par de envoltorios hechos
con hojas de platano, conteniendo un pufiado de pétalos de rosa. Le ob-
servo con atencion. Extiende las flores ante las piedras, debajo del altar.
Luego enciende tres varillas de incienso y, sosteniéndolas ante su fren-
te, se queda de pie, quieto, con la cabeza inclinada y los ojos cerrados.
Al cabo de un momento coloca las varillas cuidadosamente entre las flo-
res, se vuelve, y, con una sonrisa, me invita a hacer lo mismo: «QOfrece
un homenaje a Aquél en quien tu creas y pidele su ayuda para encontrar-
te a ti mismo».

Al anochecer hemos encendido una hoguera a la puerta de la caba-
fa y esperamos que venga la luna. Pero en vez de ella viene la tormen-
ta y pasamos toda la noche entre sacudidas de relampagos. Aungue es-
to es otra historia, porque al dia siguiente, completamente hundidos, ba-
jamos a la llanura y yo cojo el tren para Bali, donde me espera la Cruz
del Sur subida a un cocotero lleno de canciones de colores,
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Monte LAWLU, 8.265 metros. con vértice de triangulacién en la cima. En Java Central
(Indonesia), distrito de Solo, coordenadas 7.© Sur, 111° Este. Ascension realizada el 3 de
agosto de 1974.
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