
IMPRESIONES 
SOBRE ON INTENTO 

AL TECHO DEL MONDO 
Una pequeña avioneta en la que iban tres de mis compañeros y mil 

kilos de material de la Expedicion aterrizaba en Lukla. Atras habian que-
dado los infinitos problemas que entrañan la organizacion de una Expe-
dicion al Everest. A lo largo de cuatro años en que empezamos los tra-
mites, habian sido muchas las preocupaciones. El permiso, que prometi-
do, no llegaba nunca, las lentas y exasperantes negociaciones de todo 
tipo con Nepal, la reunion del abundante equipo, la preparacion a ultima 
hora de las raciones de comida (siempre ocurre lo mismo, por mucho que 
sea el tiempo que se tiene por delante), y en fin, un sin numero de de-
talles que siempre se van dejando de lado por su aparente poca impor-
tancia pero que al final hay que realizarlos. 

Los dos ultimos meses antes de la partida habian sido agotadores, 
mas que salir a escalar el Everest, necesitabamos, la mayoria de los 
miembros de la Expedicion, una cura de reposo. Luego, cuando ya nos 
las prometiamos felices al salir de Barajas pensando en que solo nos 
quedaba el enfrentarnos con lo nuestro, con la montaña, y parecia que to-
do estarfa resuelto a nuestra llegada a Kathmandu, tenemos la desagra-
dable sorpresa de que el avion que tenia que llevar nuestro equipo di-
rectamente a Kathmandu y con unos dias de adelanto sobre nuestra lle-
gada, habia tenido que dejarlo todo en Nueva Delhi (razones tecnicas), y 
nuestro material se encontraba a bordo de cuatro camiones por algun 
lugar indeterminado de la India. Expertos en cuestion de transporte tra-
taban de tranquilizarnos asegurandonos que todavia no se habia perdido 
nada y que era posible que nuestra carga llegara algun dia. De cualquier 
manera era cuestion de paciencia y, sobre todo, de la habilidad que tu-
viesen los camioneros para conseguir gasolina en un pais que se encon-
traba en esos momentos racionada y en la que si fuera poco, sufrian 
alguna huelga que otra por parte de los suministradores. Todos pensa-
bamos despues de doce dias de espera, que nuestra Expedicion se ha-
bia ido al traste, sin ni siquiera salir de Kathmandu. Pero no, alguno de 
los infinitos dioses que moran en los templos de Kathmandu (tal vez el 
que se dedica al transporte), debio de echarnos una mano e interesarse 
por el asunto. Alla por el horizonte, por la frontera de Bhirgans, apare-
cieron nuestros cuatro camiones, incluso creo que nos sorprendieron 
un poco, ya que nos habiamos hecho a la idea de no volver a ver nuestro 
material nunca mas. 

Este acontecimiento nos Ileno de la moral necesaria para enfren-
tarnos con otro problema que no era nada sencillo, sacarlo de la aduana. 
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La presencia de los cuatro camiones y la victoria moral de su llegada 
hasta alli nos dieron el coraje necesario para arremeter con decision 
contra la lenta burocracia oriental. 

Despues de batallar durante cuatro dias de despacho en despacho, 
de formulario en formulario, de regalo en regalo y con el aliciente de 
lener por contrincantes y en nuestra misma situacion a los catalanes del 
Annapurna, Civis y Martin, con quienes coincidiamos por todos los des-
pachos en que hubiese que tocar algun resorte, saliamos en regla para 
la montaña. 

Lukla es un pequeño poblado que ha adquirido cierto nombre e im-
portancia por tener la suerte de haberse fijado en el Sir Edmund Hillary 
y haber construido un pequeño aeropuerto. Asi, las expediciones que se 
adentran por el Valle del Dhu-Kosi tienen la oportunidad, si el aeropuerto 
se encuentra en condiciones, de ver acortada su marcha de aproximacion 
en mas de diez dias. 

Nuestra avioneta habia dado un giro brusco y picaba su zumbante 
nariz hacia una mancha rectangular que de un color arenoso se destaca-
ba en el verde del bosque. Si no hubiese adivinado de que aquello era, 
precisamente, el pequeño aeropuerto (tal vez por haber oido hablar de 
su espectacularidad), la cosa hubiese sido grave pues en principio todo 
hacia pensar que nos ibamos a estrellar contra la ladera de la monta-
ña. La tension fue decreciendo cuando las ruedas tocaron el suelo de 
tierra batida y la avioneta, como posada sobre poderosos resortes, 
dio un par de saltos al momento de que sus frenos deceleraban la mar-
cha. Paramos a menos de diez metros de una pequeña tapia donde se 
levantaba una flamante posada. Lo primero en que me fije al descender de 
la avioneta fueron los restos de otros dos aeroplanos que semi-desgua-
zados se recostaban en el borde de la pista. Evidentemente no parecia 
cosa sencilla tomar tierra en Lukla. 

En aquella mañana de aire fresco y ambiente limpido, pense que era 
en ese momento cuando realmente empezaba la Expedicion, los otros 
fueron prolegomenos un tanto desagradable, unas veces, y un tanto pe-
sados, otras. Me sentia realmente a gusto en este primer contacto con 
el bajo Himalaya. 

Unos de nuestros sherpas, solicito y sonriente, nos recibio con unos 
vasos de te humeante; la mayoria de los sherpas sonrien como por iner-
cia cuando se encuentran delante de un «Sahib». 

Un par de cigarrillos y un par de tes, o tres, me hicieron sentirme 
completamente a gusto durante la hora larga que no hice otra cosa que 
mirar todo cuanto me rodeaba. 

Al borde de la pista, un poco apartados y en un prado en el que em-
pieza a crecer la hierba instalamos unas cuantas tiendas y amontonamos 
el material que habia llegado en tres vuelos. Trabajamos ante la mirada 
atenta de la chiquilleria del pueblo que ya tenia ante si, un año mas, el 
espectaculo que constituye para ellos una expedicion. El espectaculo, los 
caramelos y el chocolate que siempre se llevan en abundancia. 

Pasamos cuatro dias en Lukla reuniendo el material que iba llegan-
do de Kathmandu junto con el resto de los expedicionarios. Como quiera 



Escalando la cara del Lhotse, entre los campos IV y V. 
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que los aviones venian muy de mañana, despues de ordenar las cargas, 
salimos hacia las montañas que nos rodeaban comenzando asi nuestro 
programa de aclimatacion. Lukla se encuentra a 2.900 mts. de altitud y 
en nuestras salidas rondabamos los 4.000 mts. 

Una vez reunidos todos los componentes de la Expedicion y todo el 
material, hicimos dos grandes grupos que salieron con un intervalo de 
un dia, con el fin de dar mas agilidad a la caravana y simplificar la cosa 
en lo posible. Parti en el primer grupo junto con 300 porteadores, apro-
ximadamente, que llevaban su carga. Tambien llevabamos unos cuantos 
yaks. Bajo una fina, pero persistente lluvia cubrimos nuestra primera 
etapa del recorrido: Lukla - Phading. El camino habia sido comodo ya 
que nuestro lugar de destino estaba mas bajo que el de salida. 

Al dia siguiente, al igual que el anterior, la marcha se desarrollo ba-
jo la lluvia y la niebla. Nuestra meta era Namche Bazar, pueblo donde vi-
ven la mayoria de los sherpas de esta region del Nepal. Namche se en-
cuentra a una altura de 3.400 mts. y esta enclavado en la fuerte ladera 
de una montaña, donde sus casas se alinean en forma de abanico hacia 
el sol. 

El paisaje habia cambiado sensiblemente, las suaves colinas de 
abundante vegetacion por donde habiamos pasado dias anteriores, habian 
dejado paso a un terreno mas arido y abrupto donde nacian los contrafuer-
tes de las altas montañas nevadas que rondan los 7.000 mts. de altitud. 
Nada mas salir de Namche, en un recodo del camino, vimos por primera 
vez el Everest. Su cima triangular aparecia por detras de la cresta que 
va del Lhotse al Nupse. En el Himalaya todo es grandioso, las distancias, 
las proporciones, las alturas, y a primera vista nadie diria que el Everest 
se alzaba mas de 5.000 mts. por encima nuestro, parecia como si estuviese 
cerca y que no fuese mucha la altura que quedaba hasta la cumbre. De 
cualquier forma fue un momento emocionante. 

Al dia siguiente fuimos a Thyangboche, que esta situado a la misma 
altura que Namche Bazar. El camino, al poco de salir de Namche, des-
ciende bruscamente hasta un estrecho barranco por el cual se precipita 
el rio Dhu-Kosi (en castellano Rio de Leche), y que posiblemente toma 
su nombre" por el color blanco de sus aguas que se golpean constante-
mente por los saltos y cascadas que se encuentran en casi todo su cauce. 
Despues, una dura subida nos Mevo a Thyangboche; antes cruzamos por 
un pequeño bosque de rododendros en flor, que alcanzaban una altura 
superior a los 3 metros. Los rododendros de los Alpes, por ejemplo, rara 
vez se levantan mas de medio metro. Por todo el recorrido era un bello 
espectaculo contemplar enormes faisanes y urrugallos, que abundan 
en este lugar, y que debido a que nadie los persigue (no esta permitida 
la caza: por ser Parque Nacional y por prohibirlo la religion), revolotean 
confiadamente pudiendo acercarse lo suficiente como para contemplar 
toda la belleza y colorido de su plumaje. 

Cerca del Monasterio de Thyangboche establecimos el campamento 
en el que pasamos dos semanas con el objeto de seguir con nuestro plan 
de aclimatacion. El Monasterio es celebre por albergar en el al Gran La-
ma, que es el director espiritual del Budismo en Nepal. 
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Entonces no se hallaba allf el Gran Lama, y fue a la vuelta de la 
Expedicion cuando tuvimos el gran honor de ser recibidos por el. No 
obstante el Lama sucesor nos invito la segunda tarde de nuestra estancia 
alli a tomar el te. Estabamos citados a las seis de la tarde, despues de 
finalizados sus rezos vespertinos y cuando como colofon de estos tocan 
una especie de larga trompeta. 

A la hora convenida estabamos dispuestos en la puerta del Monas-
terio. Un monje meticulosamente sucio y andrajoso nos hizo pasar por 
debajo de unas enormes cortinas, en las cuales aparecian pintadas gran-
des Esvasticas (no tienen nada que ver con la de los alemanes), luego 
pasamos al salon donde tuvo lugar la ceremonia. Al decir ceremonia me 
refiero al hecho de tomar el te, ya que todo ello transcurrio en medio de 
una gran solemnidad. Permanecimos sentados todos los expedicionarios 
en dos largos bancos que estaban en la esquina de la habitacion. En 
otra esquina el Lama estaba sentado en una gran butaca de madera y a 
primera vista se podia decir que no se enterrj de que estabamos alli. jNo 
dijo absolutamente nada! La estancia es una especie de biblioteca y de 
capilla, tres de sus paredes son unos nichos donde se alojan los libros 
de religion, de medicina y de astrologia. Un rapido calculo y se contabi-
lizan mas de 2.000 ejemplares, ya que en cada nicho hay un libro. Son to-
dos del mismo tamaño, muy rectangulares y envueltos entre dos planchas 
de madera y en la que se arrolla una larga tela roja a la que va perfecta-
mente atada una correa de cuero. En otra de las paredes y tambien en 
otros nichos mas grandes estan: en el centro, Budha, a la derecha, el 
anterior Lama del monasterio (un gran sabio, nos dijeron), y a la izquier-
da, otra divinidad del Budismo. Repartidos por la estancia aparecen ins-
trumentos musicales, algo asi como trompetas y tambores. 

Tres o cuatro monjes se preocupan de que no falte nada. Nuestra 
taza tenia que estar siempre llena de te. Nada mas retirarla de los la-
bios ya temamos encima un monje con su tetera. Si el que esta leyendo 
esto piensa que aquello era un te mas o menos como el que esta acos-
tumbrado a tomar, se equivoca de lleno. Se trataba de un te mantecado 
tibetano. Esto es, en principio el ingrediente probablemente contenga al-
go de te, pero desde luego prometo que no recuerda nada a este, lo que 
si sabe es a la grasa rancia de yak, la cual echan con generosidad. Hace 
falta ser muy sufrido para tragarse una sola taza de la infusion. Tambien 
nos sirvieron a discrecion pastelillos, hechos a base de grasa de Yak. Al 
final Chang y Rasky en abundancia. El Chang es una especie de cerveza 
y el Rasky un alcohol muy fuerte. Podria recordar a la ginebra. Al final 
nos sacaron el viejo libro del Monasterio para que firmasemos y pusiera-
mos en el la cantidad que ibamos a dar como limosna. Empece a sentirme 
mejor cuando salimos al patio donde ya era de noche y las estrellas bri-
llaban. 

Durante quince dias nos dedicamos a hacer salidas de aclimatacion 
por las montañas que nos rodeaban. La mayoria de las veces elegiamos 
con cuidado cumbres tan faciles que no era preciso siquiera el empleo de 
cuerda. Teniamos, entre otras cosas, que cuidar el mas leve incidente. 
Gradualmente elevabamos las cotas de altura en nuestras salidas, y asi 



Cascada de hielo. 

Ilegamos, practicamente, todos los miembros de la expedicion a alcanzar 
los 5,300 mts. 

Mientras tanto habiamos enviado al Campo Base todas las cosas que 
no necesitabamos. Para su custodia y ordenacion acompañaron a la mer-
cancia algunos de nuestros sherpas. 

Nuestra siguiente etapa del recorrido nos encamino a Lobuche, que 
se encuentra a una altura de 4.900 mts. y donde instalariamos nuestra 
segunda base de aclimatacion. 

Salimos todos los expedicionarios con el resto de la carga. Nuestros 
porteadores, que esta vez llevaban muchos yaks, serpenteaban a paso ra-
pido por los caminos empinados que llevan a Lobuche. Es bonito y esta-
ba lleno de colorido la caravana de unos 400 coolies y casi 100 yaks que 
avanzaba entre los canticos de los primeros y el mugir de los animales 
que se mezclaba con los silbidos de los arrieros. 

Las pequeñas aldeas que se sucedian a nuestro paso y sus habitantes 
eran gente complaciente y hospitalaria. Muchos de etlos nos ofrecian 
Chang y patatas cocidas, que la mayoria de las veces estaban deliciosas. 
Recordaba con cierta perplejidad los consejos que el Coronel Hunt daba 
a los expedicionarios ingleses del Everest, sobre las normas de higiene 
que prohibian taxativamente comer y beber en los poblados. jNo saben 
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bien lo que se perdieron! Creo que todos los compañeros se aficionaron 
rapidamente al Chang, el cual puedo asegurar, es un refresco sensacio-
nal, y no creo que un europeo pueda correr ningun tipo de peligro que no 
sea el de una buena borrachera, si es que se aficiona demasiado. 

Aunque en todo nuestro recorrido los habia, esta parte del camino 
es en la que mas abundan los objetos de oraciones. Una forma muy peculiar 
y creo que bastante comoda es la que tienen los tibetanos de rezar. 

«OH-MANI-PADME-UN», esta frase se graba repetidas veces en las 
banderas que flotan al viento, o en las muchas piedras que generalmente 
en forma de losas se amontonan en los caminos y tambien en pequeños 
molinos que se ponen en los torrentes y que al girar llevan la oracion al 
padre que esta sentado en la flor de loto. La gente cuando pasa (siempre 
a la izquierda) por las piedras orantes tambien repiten la oracion que vue-
la hacia el padre eterno. 

En Pheriche permanecimos por espacio de una semana dedicados a 
mejorar nuestra aclimatacion. Aspecto este, en el que pusimos el mayor 
cuidado, fruto de esta atencion, fue que, mas tarde la salud del grupo ex-
pedicionario fue excepcional no teniendo que intervenir Lorente a nin-
guno de nosotros. Todo el trabajo como medico se lo dieron los sherpas: 
la mayona de las expediciones que van al Everest cuentan siempre con 
muchas bajas debidas a enfermedades. El unico contratiempo que tuvimos 
fue la indisposicion de Lusarreta (algun transtorno intestinal) que tuvo 
que bajar a Kathmandu desde Pheriche. Mas tarde se incorporana ya re-
puesto a la expedicion en el Campo Base. Se subieron montañas faciles 
que tienen alturas de 5.000 a 5.600 mts. 

Pheriche es un lugar tan bello como desagradable. Esta a la entrada 
de un largo y ancho valle sobre el que se levantan hermosas montañas. 
Encima nuestro, a la izquierda se encontraba el Tavveche, y a la derecha 
se recortaba la larga arista del Nupse. Al fondo del valle aparecia un pe-
dazo de la cima plana del Cho-Oyu. El ambiente aquel es de gran mon-
taña y ante nuestra vista se hallaban aquellas cimas de las que tantas 
veces habiamos oido hablar y contemplado en los libros la elegancia y 
hechizo de sus blancas cumbres. A pesar de ello el lugar tiene el aspecto 
desagradable de que la mayor parte del dia, el viento que trae abundante 
mica golpea insistentemente todo lo que se encuentra a su paso por el 
largo valle. Preferentemente parece querer cebarse en los ojos y a pesar 
de llevarlos protegidos con gafas nunca es obstaculo suficiente como pa-
ra que no entre alguna particula de mica en ellos y te moleste el resto 
del dia. 

Dejamos Pheriche y nos dirigimos a Lobuche (4.900 mts.) donde per-
manecimos dos dias, uno lo dedicamos a subir hasta el Campo Base y 
bajar, y el otro lo empleamos en descansar. Lobuche es el ultimo poblado 
que se encuentra en el camino hacia el Everest. Lo componen dos casas 
que en realidad son pequeñas fondas. Si he empleado la palabra fonda ha 
sido en el mas puro aspecto tibetano. Como la mayoria de las casas, es 
una solo pieza hecha a base de piedras superpuestas y en el que el teja-
do se apoya en una larga viga transversal. Para tapar los resquicios que 
quedan entre las piedras se recubren estas de tierra y de escremento 
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seco de yak. Las fondas tienen siempre la misma distribucion, sobre unas 
cuantas cajas y abiertas de frente, se exhiben los alimentos que provie-
nen de las ultimas expediciones al Everest. Aunque era Ia primera vez 
que subiamos por alli, pudimos comprar a un precio razonable latas que 
provenian... jde nuestra propia Expedicion! 

A lo largo de un costado de la habitacion se apoya algo asi como 
un asiento de madera que por la noche hace las veces de cama y al fon-
do, sobre unas piedras, la cocina; no existe chimenea y el humo saie 
por donde puede. Las plazas que poseen estos hoteles depende de la 
habilidad que tengan sus huespedes para amontonarse. 

El ultimo dia de nuestra estancia en Lobuche, los sherpas organiza-
ron una gran fiesta. Por la noche encendieron una gran hoguera y se pusie-
ron a bailar. Son danzas en las que la gente se pone en fila o formando un 
abanico delante de la hoguera y se agarran de la cintura del que tienen 
al lado, mueven los pies ritmicamente casi siempre a pasos hacia adelan-
te y hacia atras a la vez que cantan. Son canciones religiosas y amorosas. 
Las sherpanies tambien bailan pero nunca mezcladas con los sherpas, ellas 
hacen una hilera a continuacion de la de los hombres. La fiesta se rego 
con abundante Chang y Rasky y se prolongo hasta las cuatro de la ma-
drugada. Hay que aclarar que cuando los tibetanos se ponen a bailar, la 
fiesta tiene que durar como minimo de cuatro a cinco horas. 

Fue algo bello ver a nuestros sherpas bailar incesantemente alre-
dedor de la hoguera, tan alegres e iluminados en la penumbra por la luz 
de las llamas y por el excesivo licor que estaban tomando. Esa noche 
nevaba suave, pero constantemente, y la temperatura era de —20° C. Mas 
de uno de nosotros con gran alborozo por parte de los sherpas, interve-
nia torpemente en la danza. 

El 25 de Marzo llegamos al Campo Base donde nevaba con fuerza. 
Rapidamente instalamos las tiendas que nos albergarian durante dos me-
ses largos. Lo hicimos diseminadamente y procurando aprovechar al ma-
ximo los pocos rellanos existentes sobre el mismo glaciar de Khumbu, 
el cual se encuentra recubierto de grandes piedras. De unas tiendas a 
otras habia mas de 5 mts. de diferencia de altura. Aquello era un caos 
que procuramos fuese lo mas comodo posible. El dia siguiente lo em-
pleamos en organizar el campamento y observar detenidamente la cas-
cada de hielo tratando de descubrir la posible via de ascenso. 

Los sherpas, que muchos de ellos habian participado en varias expe-
diciones al Everest, opinaban que era aquella vez cuando peor han visto 
la cascada. Esto fue debido a que ese año habia nevado muy poco lo cual 
hace que los seracs estuviesen muy rotos e inestables. 

Al dia siguiente comenzamos la dura lucha que nos tendria ocupados 
durante los 8 dias que nos costaria Ilegar al Campo I. El lector, que se-
guramente entiende de montaña^ puede hacerse la idea de la dificultad 
que entraña el ascender la cascada y buscar una ruta lo mas segura posi-
ble, teniendo en cuenta que entre el Campo Base y el Campo I existen 
solo 600 mts. de desnivel y para los cuales son precisos 8 dias. Luego 
debidamente acondicionada y una vez de estar perfectamente aclimata-
dos pasariamos la cascada en menos de cuatro horas. 
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Dados los muchos accidentes ocurridos en la cascada por las expedi-
ciones que nos habfan precedido tomamos la precaucion de que a partir 
de las 11 de la mañana, no se encontrase nadie transitando por alli. 

Tuvimos el primer incidente cuando nuestro sirdar, esto es, el jefe 
de los sherpas, nos dijo al llegar al Campo Base, que el se queda allf, 
que no pensaba cruzar la cascada... jpues se lo habia prometido a su 
mujer y a sus padres! Tratamos de que entrase en razon y le argumenta-
mos de que malamente podrfa dirigir a los sherpas y mandarlos desde el 
Campo Base. Insistimos de que nos conformamos con que solo subiese 
al Campo II, pues pensamos que era alli donde podia ser util en su traba-
jo. Se nego en redondo. Lhakpa Tenzing que asf se llama el shidar ha sido 
un gran sherpa. Nosotros habiamos tenido noticias de ello, y el año 1972 
habfamos contratado sus servicios y le habfamos encargado de que eli-
giese los sherpas a su gusto. Un año antes de la expedicion lo trajimos 
a Vitoria para concretar todo bien. Pero entretanto tuvimos la mala suerte 
de que Lhakpa hiciese la cumbre del Everest con los italianos en el 73 y 
ya no quisiera saber nada mas de la montaña y de sus posibles peligros. 

No nos quedo mas remedio que ceder pues de lo contrario pudo 
traernos mayores problemas, Lhakpa se quedo en el Campo Base y nom-
bramos un segundo sidar, Tsering Nangial, para que supliese al primero 
en el Campo II. 

A pesar de aquel contratiempo nuestra moral era grande, habiamos 
conseguido poner el Campo I a 6.100 mts. de altura y a pesar de que nos 
habia costado 8 dias piensen en las grandes dificultades que habiamos 
encontrado en aquel laberinto de seracs. Mas de una vez despues de es-
tar toda una mañana abriendonos paso en una direccion llegamos a un 
lugar donde la continuacion era imposible. Entonces nos veiamos obliga-
dos a descender y seguir buscando por otro lado. Sabiamos que esto era 
normal pues, como referencia dire que, a la Expedicion Internacional, en 
la que se supone iban los mejores alpinistas del mundo, el pasar la cas-
cada les habia llevado dos dias mas que a nosotros y el imponente ejer-
cito italiano, ayudado por helicopteros, uno mas. 

El mismo dia que se lograba llegar al Campo I, tuvimos un incidente 
con los sherpas: nos exigieron otro saco de dormir, sino se lo dabamos 
no trabajaban. 

Se les argumento que el saco que habian recibido era igual al nuestro 
(muy bueno) y que nosotros solo teniamos uno. Existian algunos de re-
puesto para los campamentos superiores. Los sherpas no cedian, querian 
dos sacos, la discusion se prolongo durante horas y al final decidimos 
que con el que les habiamos dado tenian suficiente, y que aquel que no 
estuviese conforme, esa misma tarde entregase el equipo y abandonara 
la expedicion. Estabamos dispuestos a perder unos dias y buscar otros 
sherpas en Namche Bazar. Los sherpas hicieron causa comun, ni devol-
vfan el equipo, ni trabajaban, se quedaban a vivir en el Campo Base hasta 
que entrasemos en razon: Su razon. 

Siguio la fuerte discusion, pero no tuvimos mas remedio que claudi-
car. Como no teniamos otros sacos se les pago 300 rupias a cada uno en 
concepto del segundo saco de dormir y allf termino el follon. 
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Equipamos la cascada de hielo a conciencia, casi 1.500 mts. de cuer-
da fija, 60 mts. de puentes y algunas escalas. Luego a medida que iba 
transcurriendo la expedicion, la cascada se iba transformando, cambiando 
de aspecto y de ruta a seguir. Al final habiamos colocado mas de 100 
troncos de madera para cruzar grietas. Los sherpas son exigentes en 
este aspecto, si no esta todo acondicionado a su gusto, no pasan. Incluso 
teniamos a dos serpas que su unica mision era arreglar cada dia los 
desperfectos que se producian en cuerdas y puentes. 

La Comba Oeste, o Circo Oeste podria ser un lugar, incluso apacible, 
si no fuese por los muchos aludes que se precipitaban a ambos lados del 
valle. Unas veces de los mismos contrafuertes del Everest y otras, de la 
cresta que va del Lhotse al Nupse se deslizaban grandes masas de nieve 
y hielo que en algunos ocasiones llegaban a cruzar el valle de un lado a 
otro. Una de estas avalanchas, afortunadamente, de nieve polvo se echo 
encima de Villar y de Kirch, dandoles unos buenos revolcones y un mayor 
susto. Afortunadamente vieron bajar el alud y les dio tiempo a correr unos 
metros cogiendoles unicamente el borde polvoriento de la avalancha. Tam-
bien el equipo de cine al que acompaba Alfonso Alonso fueron envuel-
tos por otra gran avalancha de nieve polvo entre los Campos I y II. 

La ruta que va del Campo I al II no presenta grandes dificultades, uni-
camente fue laborioso buscar el camino, pues grandes grietas transver-
sales cruzan la Comba Oeste. De todas formas se consigue llegar al 
Campo II en el primer intento que se hace. Al contrario que la mayoria 
de las expediciones que han logrado ascender forzando el paso por la 
derecha del Circo, nosotros nos vemos obligados a encaminar nuestros 
pasos por la izquierda ya que por el otro lado hay mayor numero de grie-
tas y queriamos pasar colocando los menos puentes posibles. La ruta 
trazada, no obstante, tenia el inconveniente de ser mas peligrosa que la 
otra ya que se pasaba muy cerca del contrafuerte oeste del Everest y 
existia peligro de avalanchas. Es alli precisamente donde un alud cogio 
a Kirch y Villar. Despues de este contratiempo intentariamos evitar el pa-
so peligroso pero enseguida vimos que no teniamos otro remedio que 
exponernos un poco, ya que nos hubiesen hecho falta muchos puentes y 
los otros lugares tampoco ofrecian muchas garantias de seguridad. 

Se instalo el Campo II a 6.400 mts. un poco mas arriba que el de los 
italianos del 73. El Campo II o Base Avanzada es el lugar que, tras una 
completa aclimatacion pasa a ser el Campo Base. Por lo tanto el lugar lo 
colocamos lo mas confortablemente posible e instalamos en el una tien-
da comedor igual a la que teniamos en el Campo Base e hicimos subir a 
un cocinero para mayor comodidad. 

A partir de la llegada al Campo II son tres los objetivos que nos mar-
camos: 1. Abastecer el lugar adecuadamente, empleando a los sherpas lo 
mejor posible. 2. Mejorar a partir de aquel lugar nuestra aclimatacion. 3. 
Pasaria a ser la base para la instalacion de nuevos campamentos. 

Fueron numerosos los- viajes por parte de todos los expedicionarios 
que se hicieron a la Base Avanzada y a partir de la segunda subida se 
notaba con satisfaccion la adaptacion cada vez mas optima a la altura. 

Instalamos el Campo III a 6.950 metros el 13 de abril. Al igual que 
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para el Campo II se llego al primer intento ya que el camino entre los 
citados campos es lo mas facil de la ascencion al Everest. La unica difi-
cultad digna de mencionar es el hecho de llegar por primera vez a los 
7.000 metros. Lo unico que nos preocupaba era el campamento en si, ya 
que no habia otra alternativa de colocarlo en el lugar en que lo hicimos. 
Este sitio estaba debajo del Lhotse, del cual son frecuentes las avalanchas 
que barren toda su pared y que puede, con un poco de mala suerte, alcanzar 
el campamento. Los sherpas llaman a este campamento: «el campo mal-
dito del Everest», ya que son varias las expediciones en las que ha habido 
bajas a consecuencia de avalanchas que han alcanzado las tiendas del 
campamento. 

Dfas mas tarde y cuando se encontraban durmiendo cinco sherpas, 
una compacta avalancha de hielo rozo el campo alcanzando y rompiendo 
una de las tiendas, afortunadamente vacia. Los sherpas aunque era de 
noche, histericos algunos, aparecieron en la Base Avanzada. Ouerian aban-
donar. A la mañana siguiente cuando casi habiamos logrado convencer-
les de que no era probable de que aquello ocurriera otra vez, la mayor 
avalancha que veriamos en la expedicion se precipitaba en ese momento 
a lo ancho de toda la cara del Lhotse, pasando y cubriendo las tiendas del 
Campo III. Nos encontrabamos todos en la Base Avanzada desde la cual 
se ve completamente el Lhotse y el Campo III. Parecia que el alud iba a 
llegar donde estabamos todos pues a pesar de la distancia que nos se-
paraba (unos 4 kilometros) la magnitud de la avalancha era inquietante. 
Hubo unos momentos de confusion y me dio la impresion de que los sher-
pas al ver aquello no iban a querer saber nada de la expedicion y se mar-
charfan a sus casas. 

Afortunadamente el alud fue de nieve polvo y vimos como por en-
canto resurgir, al cabo de unos minutos la linea negra y diminuta que 
formaban las tiendas del campamento afectado, cuando se disipo la nube 
de nieve. 5in ninguna duda, si la valancha hubiese sido mas densa y en-
tierra el campamento, no hubiesemos tenido argumento alguno para re-
tener a nuestros sherpas, tambien teniamos en el Campo III, en ese mo-
mento, mas de 40 botellas de oxigeno. Inevitablemente hubiese sido el 
fin de la expedicion. 

Ignoro lo peligrosas que pueden ser otras cumbres Himalayas ya que 
no he estado en ellas, pero el Everest, habia dias que se me antojaba 
pavoroso en lo que respecta a aludes. No habia dia en que no se viesen 
caer por lo menos tres o cuatro. En el momento que escribo estas lineas 
me llega la triste noticia del abandono de los franceses que intentaban 
este otoño el Everest. Una gran avalancha ha sepultado los Campos I y II. 
Han desaparecido 5 sherpas y el gran alpinista Devoissoux, jefe de la 
Expedicion. 

Los aludes en el dia podian ser mas o menos inquietantes. De todas 
formas siempre parece que hay alguna oportunidad de que no te en-
tierren. En cambio por la noche, es cuando mas te alarma el ruido, no 
solo de los aludes, sino que hay veces que el compañero o tu mismo al 
moverte, produces al rozar la tienda con el saco un ligero chasquido, que 
en esos momentos de tension parece ser como el paso de una locomotora 
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en el silencio de la noche. Te sientes completamente indefenso dentro de 
tu saco, y dormir en los campos mas peligrosos no creo sea recomendable 
para gente cardiaca. 

En mas de una ocasion me desperte sobresaltado oyendo el ruido de 
la cafda de algun serac proximo, o de una avalancha mas o menos cerca-
na. A los pocos instantes el viento desplazado por el alud golpeaba la 
tela de la tienda y temias que detras viniese la nieve. Despues silencio. 
No habia pasado nada. Deseabas dormir profundamente y no escuchar 
nada. A la mañana siguiente observabas dos o tres lenguas de nieve cai-
da que se habian parado a unos cuantos metros del campamento. Para tu 
tranquilidad pensabas que las tiendas estaban en lugar seguro. 

En el trabajo de abrir huella e ir equipando la ruta hacia arriba nos 
fbamos turnando todos los miembros utiles de la expedicion. 

Dos sherpas, Felipe Uriarte y yo habiamos dormido en el Campo III y 
en una mañana hermosa atacamos por primera vez la cara del Lhotse. Uno 
de los sherpas no se encontraba en «good conditions», esto es, ese dia 
parece ser que no le apetecia trabajar y se quedo en la tienda. Cargamos 
al otro sherpa con unos rollos de cuerda y unos cuantos clavos de hielo 
que pensabamos poner en la pared. Habiamos decidido experimentar el 
equipo de oxigeno y pusimos una botella en la mochila. Al poco rato de-
jamos la botella y mochila en la nieve, ya que subiamos relativamente bien, 
a pesar de estar por encima de los 7.000 metros. 

Posiblemente ese dia sea uno de los que mas a gusto me he encon-
trado en la montaña. Aquello era como escalar en los Alpes por un terre-
no desconocido, buscando la linea mas debil de la pared, en que todos 
los recursos y experiencia acumulados en muchos años de la practica de 
la montaña se ponian en juego. En una palabra, reaiizarse al maximo en 
la escalada, pues la dificultad asi lo requeria. 

Una expedicion himalaya es algo tremendamente complejo. Muchas 
veces los problemas se tienen que resolver de forma poco ortodoxa (es-
caleras en la cascada de hielo, cuerdas fijas, muchos sherpas, planes ajus-
tados de transporte y movirniento de gente, etc, etc) y aquello puede no 
encajar con la idea o el ideal del montañero que va a buscar en la montaña 
la tranquilidad, la realizacion plena con sus propias fuerzas y recursos 
de una gran ascension y un sin fin de sensaciones las cuales parece que 
no pueden encontrarse en una expedicion por la mucha gente que inter-
viene en ella. De todas formas no hay que alarmarse por esto, pues a lo 
largo de la estancia en la montaña (casi cuatro meses) encuentras tan 
bellos e interesantes momentos que piensas que esa forma de hacer mon-
taña es la mas completa y sugestiva. Aparte de todas estas consideracio-
nes la gente puede pensar que nuestra expedicion era grande. Pues no. 
Desde que los ingleses hicieron el Everest en el 53, nosotros eramos el 
grupo mas pequeño que iba a esa montaña desde entonces. Los italianos, 
por ejemplo, iban 64 escaladores y llevaban mas de 100 sherpas. Los japo-
neses eran 42, los americanos 26 y asi la mayoria de todas las demas. 
Por lo tanto nuestra expedicion podia considerarse como de ligera en un 
ataque serio a la montaña mas alta de la tierra. Ibamos con lo minimo im-
prescindible. 
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Ese primer dia en el Lhotse eramos tres personas, el grueso de la 
expedicion andaba mas abajo en su tarea de acumular material y vfveres 
hacia la Base Avanzada, la dif icultad en el pedazo de montaña que aquel 
dfa nos ocupaba era considerable y nos esforzabamos por avanzar rapidos, 
buscando una trayectoria logica en nuestro camino hacia el Campo IV. 
Penma que asi se llamaba nuestro sherpa no parecia que se tomara las 
cosas con la alegria que lo haciamos nosotros, pues a pesar de ser uno de 
los sherpas mas fuertes de la expedicion, su tecnica de la escalada era 
bastante rudimentaria y en un par de ocasiones se nos quedo colgado de 
la cuerda. Le di j imos que no se preocupe demasiado pues la cosa marcha-
ba bien y mas adelante equiparfamos la pared con cuerdas fi jas y podrfa 
subir mejor. 

El camino elegido sorteaba en lo posible los grandes seracs que hay 
en la base de la pared, pero de todas formas la pendiente era muy fuerte. 
Apoyados en las puntas delanteras de nuestros crampones procurabamos 
clavar lo menos posible y al final de cada largo fi jabamos de una clavija 
la cuerda que ibamos echando para abajo. 

Eran las tres de la tarde cuando decidimos volver al Campo III. Apro-
ximadamente habiamos hecho la mitad del recorrido hasta el lugar que pre-
vefamos se colocaria el Campo IV. Nuestro descenso fue rapido ya que 
nos deslizamos por las cuerdas que habiamos dejado fi jas en nuestra su-
bida. Incluso modif icamos la ruta en el descenso evitando unos flanqueos 
complicados. Fue este un dfa bello de montaña. Nuestra realizacion como 
alpinistas en esta montaña himalaya habfa sido total y sentimos la enorme 
satisfaccion de haber dado un paso importante por la conquista de la cima. 
Al dia siguiente otros compañeros nos relevarfan y sentirfan la misma sa-
t isfaccion que nosotros. El equipo humano funcionaba a la perfeccion y 
todo hacia pensar en el exito total de la Expedicion. 

En el Campo III nos encontramos con Landa que subio esa tarde, nos 
habfa observado durante nuestra escalada y opinaba que ibamos por buen 
camino. 

Al dfa siguiente volvio Felipe con Landa a la cara del Lhotse pues 
confiaba en sus facultades. Yo creo que trabajar fuerte dos dias conse-
cutivos por encima de los 7.000 metros y sin oxigeno no puede hacerte 
mucho bien y decidf bajar al Campo Base. 

Efectue el trayecto del Campo III al Base bastante rapido, unas tres 
horas, y experimente ese placer que se da en la escalada en sol i tar io. 
Todo son reflexiones que bailan por la cabeza. El ir solo concentra mas y 
se asimila mejor la vivencia del momento. La montaña es mas bella, hay 
mas colorido, es mas grande... En la Cascada de Hielo me encuentro con 
Cortazar, Fernandez, Domingo, Alfonso y el equipo de cine que esta to-
mando unos planos. Nunca la Cascada me ha parecido tan enorme, tan 
grandiosa, tan bella... £Y si me sucediese algo ahora que estoy solo? jAI-
gun serac inoportuno! Siento miedo y al f inal llegando al-Campo Base ex-
perimento una gran satisfaccion, un gran relajo, la fat iga.. . Es algo asi 
como el placer del chiquil lo que ha hecho una travesura y no ha sido sor-
prendido en la accion. 

Es ridfculo que uno se pueda sentir a gusto en el Campo Base. Pero 
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despues de estar unos dias por arriba se echa en falta ese lugar inhospito 
y desagradable que constituye el monton de piedras sobre el que se asien-
ta el Campo. De todas formas cuando uno lleva mas de cuatro dias des-
cansando es tal la monotonia de la vida al l i que estas deseando volver a 
subir. Hay que pensar que nuestro lugar de descanso, de recuperacion, 
estaba 700 metros mas alto que la cima del Mont-Blanc y las comodidades 
eran minimas. La vida en el Base transcurria a base de dormir mucho, de 
esperar las horas de la comida y entre tanto algunos preferian echar una 
pequeña siesta (alarmante, ya que de esta forma las horas dormidas po-
dian pasar de 14), otros preferian leer, escuchar musica, discutir, cartas, 
ajedrez... jTe quieres ir para arriba no aguantas mas l . . . Pero no, todo res-
ponde a un plan preconcebido, y si no encaja en el plan, £por que ir a con-
sumir una comida innecesariamente, a usar combustible, a ocupar una 
plaza en una tienda cuando no viene bien? A descansar en el Campo Base. 
Aquello era una mierda, querias ir arriba a hacer algo. ja vivir! 

Las cosas por arriba marchaban bien, al tercer intento, Kirch y Vil lar 
llegaron al Campo IV. Pensamos que instalar el Campo V, el del Collado 
Sur, iba a ser mas fac i l , ya que se preveian menos dif icultades. Son dos 
las cordadas que marcharon para tal f in , una la de Gallardo y Abalde y otra 
la de Lorente y Olazagoitia. Llegan al Campo IV y cuando van a salir los dos 
equipos hacia el Collado Sur y todo parece marchar sobre ruedas, el t iem-
po pega un giro brusco y t ienen que retirarse en medio de una gran ne-
vada. Desde que comenzo la expedicion hasta ahora el t iempo habia sido 
magnifico si se exceptua el fuerte viento reinante. No obstante la ruta que 
seguimos, hasta llegar al Collado Sur, esta muy protegida y no nos 
afectaba el aire. Suerte contraria habia corrido la expedicion alemana que 
intentaba el Lhotse por la otra vert iente y para aquellas fechas, ya 
se vieron obligados a abandonar. Otro tanto le paso a la expedicion aus-
triaca que con Messner a la cabeza se debatian en el cercano Makalu. El 
fuerte viento les echo para atras. Se intento otra vez llegar al Collado 
Sur sin exito, nevaba fuerte y la cara del Lhotse se puso muy peligrosa. 
Decidimos esperar a que mejorasen las condiciones, y mientras tanto se-
guimos acumulando cargas en el Campo III. 

Al cabo de una semana el t iempo volvio a ponerse bien, y Vil lar con 
tres sherpas instalan el Campo del Collado. Reinaba un gran opt imismo en 
la expedicion. Parecia que el Everest estaba completamente al alcance 
nuestro, incluso sabiendo que esta montaña, siempre es dura, muy dura. 
Nunca cede y hay que ir ganando metro a metro a base de mucho trabajo, 
a base de no desmayar. Sabiamos que el Everest no se doblegaria si no 
habia una gran energia y un gran teson en nuestra accion. La cosa era asi 
y la aceptamos. 

Hasta el Collado Sur, en el primer intento a la cumbre que efectuamos 
Felipe Uriarte y yo, las escalada transcurrio sin historia. Las cosas se 
habian hecho bien y el camino estaba perfectamente preparado, lo que 
nos permit ia subir sin encordarnos siquiera. De arriba a abajo de la cara 
del Lhotse se habia puesto una cuerda f i ja y con la ayuda de jumars subi-
mos relativamente comodos y seguros. 

Mucho se ha escrito sobre el Collado Sur, de ser el lugar mas inhos-
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pito de la tierra, sobre su desolacion, sobre su sensacion de vacio, de 
la nada. Lejos de ser agradable, para mi era un sitio bello, emocionante, 
pues se adivina la presencia muy cercana del Everest. Por primera vez 
desde hacia casi tres meses pude al fin contemplar un lugar verde, aunque 
fuera muy abajo. Alla, en las suaves colinas del Tibet. Tal vez se viese, 
si los ojos alcanzasen, el celebre monasterio de Rongbuck por donde pa-
saban las expediciones de los años 20 que intentaban subir a la monta-
ña por la vertiente norte. 

El dia de nuestro ascenso al Campo VI amanecio relativamente bueno, 
aunque el viento era fuerte. Nos dispusimos a salir, despues de ajustar 
las mascaras de oxigeno de nuestros sherpas. 

Aunque este artfculo se esta extendiendo mas de lo que quisiera no 
puedo por menos que escribir sobre los magnificos sherpas que nos acom-
pañaban. 

Al principio de la expedicion todo habian sido problemas con ellos, 
daba la impresion de que era poca la rentabilidad de su trabajo. Soportamos 
lo mas dignamente que pudimos sus presiones de todo tipo. Muchas veces 
habfamos intentado no ceder a lo que considerabamos algo asi como un 
chantaje, ya que teniamos la certeza de cumplir con todo lo acordado de 
antemano. Por mi parte no quiero ni por un momento entrar en la cuestion 
que ha de mirarse bajo el prisma del sherpa como asalariado y de la ex-
pedicion como una empresa, pues esto es un asunto tan viejo como el 
mundo. Seriamos unos ilusos si pretendiesemos de los sherpas la ilusion 
y las mismas motivaciones que nos llevan a nosotros a la montaña. Ellos 
estan allf porque ganan un dinero, porque en Nepal que es un pafs extra-
ordinariamente pobre (no pretendo descubrir nada con esto),el sherpa 
que trabaja en las expediciones vive mucho mejor que el resto de los ne-
paleses. Otra cosa es la ambicion, por una parte logica, pero a veces des-
mesurada que tienen algunos por exigir mas en todo momento. Las reglas 
de la Himalayan Society son claras pero solo sirven cuando les conviene, 
y esta situacion la aprovechan pues saben perfectamente que sin ellos la 
cosa no va adelante. 

En la parte que de negativa habfan tenido los sherpas para con nuestra 
expedicion, no puedo por menos que, ahora al recordarla, tomarlo con 
calma. 

Fueron muchos los momentos que nos las hicieron pasar moradas. 
Primero nuestro sirdar Tensing que no pasa del Campo Base. Luego que 
todos los sherpas exigen dos sacos (como en la expedicion italiana y en 
la japonesa). Despues, que si se les ha dado poco equipo a los sherpas 
de cascada. Mas tarde que quieren comer de nuestra comida a partir del 
Campo I, cuando lo acordado con Lhakpa era a partir del Campo II. Estos 
fueron nuestros calculos y la comida podia faltar, para todos. Tambien 
en muchos momentos cruciales no podiamos echar mano de los sherpas 
necesarios. Si se planeaba que, para el dfa siguiente salferan 6 sherpas 
para el Campo V (por ejemplo), a la mañana podia haber uno o dos que 
no estaban en «good conditions». Este truco lo empleaban constantemente 
tirando por tierra nuestros planes, pues ellos con su filosofia oriental sobre 
la vida te pueden anunciar la mayor catastrofe con una tranquilidad y un 
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conformismo aplastante. Ahora, en Nepal, no signif ica nada, puede ser 
mañana, pasado mañana. <j,Por que darse prisa?, para nosotros que venimos 
de un mundo donde se vive al minuto, donde se corre, donde existe el 
infarto, es chocante, yo opino que hermoso, el concepto que tienen los 
orientales sobre, la siempre discutible, importancia de las cosas y del 
t iempo. 

Lo que fue un consuelo, es que a partir del Campo III es cuando em-
pezamos a ver la efectividad del sherpa. En alturas considerables nosotros, 
la mayoria de las veces, al llegar a las tiendas nos tumbabamos y no nos 
apetecia mover un dedo, ni siquiera para comer. Los sherpas nos hacian 
la comida, nos preparaban la tienda y hasta podian ponernos los cram-
pones a nada que se lo insinuaramos. Eran algo asi como una madre que 
nos cuidaba en todo momento. Magmficos en este aspecto. 

Siete de nuestros mas fuertes y voluntariosos sherpas nos acompaña-
ron hacia el Campo VI, dos tienen el mismo nombre, Lhakpa Tsering, tam-
bien vienen Gyirmi Nagal, Gyirmi, Tsong Rinzing, Penma y Nima Sange, es-
te ult imo es lama (algo asf como obispo). 

Felipe y yo les hicimos comprender que la carga que llevaban era 
la imprescindible que habfa que subir al Campo VI para lanzar el ataque 
a la cumbre. Si alguno fallase, no podria llevarse a cabo el intento. 

Despues de largo y lentos preparativos abandonamos el Collado Sur 
camino del Campo VI. Nos dir igimos hacia un fuerte corredor de hielo que 
se encuentra mas a la izquierda del camino tomado por Hillary y por las 
otras expediciones que han hecho el Everest. Nuestra ruta evitaba en lo 
posible la arista donde pegaba fuerte el viento. La sucesion de corredores 
y de resaltes de roca por donde fuimos estaba mucho mas protegida que 
la desnuda arista, circunstancia esta que seguramente hizo posible que 
llegasemos a instalar el Campo VI. 

La dif icultad de este trayecto era considerable, a lo que hay que unir 
la torpeza con que nos moviamos en la altura. A partir del Campo V ya 
no se puede equipar la montaña, y lo que en montes mas bajos, como Pi-
rineos o Alpes, seria una agradable trepada, de 8.000 a 8.500 metros esta 
misma dif icultad es algo en lo que hay que poner una gran atencion y te 
exige grandes esfuerzos. Cuando se trataba de escalar sobre nieve la cosa 
marchaba relativamente bien, pero cuando nos teniamos que meter por 
las rocas (exquistos muy descompuestos) la inseguridad era grande. No 
obstante creo que subimos bien y rapidos. Nuestros aparatos de oxigeno 
marchaban a la perfeccion (2 l i tros por minuto) y la forma f isica en que 
nos encontrabamos creo que era estupenda, lo que nos daba una gran mo-
ral. A pesar de desenvolvernos por un terreno peligroso y algo di f ic i l (la 
roca la estimo en III0), en contadas veces nos asegurabamos, hicimos ca-
si todo el trayecto andando a la vez. 

Casi no nos dimos cuenta que a mitad de camino empezo a nevar y 
la visibi l idad era reducida. No obstante, seguimos la marcha con la espe-
ranza de que al dfa siguiente tuviesemos un t iempo bueno. 

A las cuatro de la tarde salimos a la arista donde instalariamos nues-
tra pequeña tienda (8.530 metros de al tura). Habiamos partido a las once 
y media del Collado Sur, por lo tanto habiamos escalado a razon de 125 
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metros de desnivel por hora, velocidad esta muy considerable en aquella 
altura y que reforzaba nuestra teoria de que estabamos en una forma es-
tupenda. 

Un poco mas bajo que nosotros se observaban restos y botellas va-
cias de oxfgeno de la expedicion italiana del año anterior. 

Pusimos nuestra pequeña tienda en el mismo filo de la arista. Nada 
mas llegar nuestros sherpas nos picaron una plataforma a golpes de piolet 
y luego descendieron. Les vimos bajar con cierta nostalgia. Estabamos 
completamente solos. El dfa siguiente podria ser un gran dia. Pero no, fue 
el dia mas triste de nuestra vida montañera, Para ahorrar oxfgeno nos qui-
tamos las mascaras y empezamos a armar la tienda que nos protegeria 
del frfo aquella noche. Sin oxfgeno nos movfamos torpemente y nos llevo 
unas dos horas levantar nuestra casa. Al caer la tarde el tiempo mejoro 
se abrieron las nubes y aunque el viento que soplaba era considerable 
abrigabamos la esperanza de que cediera por la noche. Eramos como dos 
hormigas agarradas a un puntiagudo pastel de nata. Teniamos al alcance 
de nuestra vista y ya habfan quedado por debajo nuestro bellas y famosas 
montañas. Makalu una frfa y monumenta! piedra que vefamos por primera 
vez; el Lhotse y Nupse con cuyas formas estabamos familiarizados. Al 
asomar la cabeza de donde estabamos la vertiente norte en un salto ver-
tical de casi tres mil metros moria en las morrenas de los glaciares tibe-
tanos, luego una llanura verde, atrayente. 

En el colmo de mi imbecilidad creo que hasta me senti importante 
por poder contemplar algo tan hermoso, tan grandioso. Pero tambien su-
pongo que aque!lo se me pasaria pronto ya que mas de una vez habia ex-
perimentado en mi propia carne lo poco que vale el hombre si se ha de 
enfrentar con la naturaleza. 

Desde el Campo VI tio se ve la cumbre del Everest pues queda tapada 
por la antecima sur. El terreno que veiamos hasta allf, parecia facil. 

La misma arista donde estabamos se elevaba suavemente hasta un 
corto resalte mas inclinado que lleva al mismo pico sur. De alli a la cum-
bre del Everest sabiamos que solo existe un pequeño paso de cierta difi-
cultad y se podia segurar a simple vista que el trayecto que habiamos 
hecho desde el Collado Sur era mucho mas pendiente. En esos momentos 
no tenfamos la mas ligera duda de que al dia siguiente estariamos en la 
cumbre. Estabamos euforicos. 

A las dos y media de la madrugada, cuando nos despertamos el vien-
to sacudfa nuestra tienda a pesar de que estaba muy protegida (como me-
tida en un agujero) y de que era muy solida. Dormimos con oxigeno y 
nuestros equipos de ropa respondieron perfectamente a la baja tempera-
tura. Yo creia que en el Campo VI no dormia nadie. La noche nuestra fue 
muy soportable. 

Hacia las tres y media hicimos el primer intento por salir hacia la 
cumbre. Se me cayo medio mundo encima al ver que ni siquiera podia man-
tenerme de pie al lado de la tienda. Lo mas absurdo de todo es que la no-
che era bella, estaba completamente despejada y no se veia ninguna nube. 
Pero un viento fuerte bajaba del Pico Sur arrastrando consigo esa carac-
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ter ist ica pluma de nieve y pedazitos de hielo que casi siempre se ve sa-
lir del Everest. 

De todas formas como aun era muy pronto, guardabamos la esperanza 
de que el viento amainase. Todo fue vano. Hasta cerca de las 11 de la ma-
ñana que estuvimos esperando una situacion mas propicia, aquello no 
hacia sino empeorar. No tuvimos la minima oportunidad ni de intentarlo 
siquiera. Era imposible ponerse en pie. jAvanzar hacia la cumbre una uto-
pia! Optamos por lo unico que podiamos hacer... 

Al poco de empezar a bajar, la niebla hizo su aparicion y comenzo a 
nevar. Aquello seria el principio de un calvario, que duraria hasta que tres 
dias despues llegabamos al l imite de nuestras fuerzas al Campo II. 

66lo hubiesemos necesitado 4 horas de buen t iempo para llegar a !a 
cumbre, que es lo que tardan mas 0 menos los escaladores que han su-
bido. Por solo cuatro horas, cuando llevabamos tres meses trabajando in-
interrumpidamente. jNo me parecia justo! EI esfuerzo f is ico, el trabajo y 
todo lo demas, que constituye el ascender al Everest ya estaba casi 
realizado. 

En aquella ocasion el que no consiguieramos la cumbre representaba 
para nosotros un duro golpe moral. Pero no queria decir que todo habia 
acabado, ya que aun era pronto (13 de mayo), y habia otros compañeros y 
equipo para dos nuevos asaltos. Pensabamos que ellos subirian si tenian 
un poco mas suerte que nosotros. 

Para faci l i tar los nuevos asaltos creimos oportuno dejar todo en el 
Campo VI, pues asi habria material suficiente como para un nuevo ataque 
sin necesidad de que subiese con ellos ningun sherpa. Cuesta mucho 
poner una sola carga a 8.530 metros. 

As i es que emprendimos muy conscientemente el descenso, sin oxi-
geno, sin sacos de dormir, sin nada. Hablar de lo mal que lo pasamos para 
llegar al Collado Sur creo que es innecesario. Como dato dire que lo que 
el dia anterior nos habia costado cuatro horas y media de marcha ascen-
diendo, en la bajada invert imos ocho. 

Esperabamos que dos de los sherpas que nos acompañaron al Campo 
VI estuviesen aguardandonos en el Collado Sur con sacos de dormir. Esta 
fue la orden que les dimos, pero que no debieron comprender. Ya estaban 
ellos en la Base Avanzada. Por el contrario, en el momento que llegamos 
completamente exhaustos aparecieron 3 sherpas que traian comida y oxi-
geno. Nos dijeron que aunque llegasemos muy de noche nos ayudarian 
a bajar al Campo IV. Aquello era imposible pues no podiamos ponernos 
casi en pie. Necesitabamos tumbarnos. Recibimos un duro golpe al compro-
bar que no habia siquiera un saco de dormir en nuestro campamento, y 
solo las terr ibles ganas de vivir que tiene uno cuando la cosa se pone mal 
nos hizo reaccionar con lucidez. Les mande a los sherpas que desmonta-
sen una tienda para poder taparnos durante la noche. Nos-ibamos a quedar 
al l i a descansar y al dia siguiente bajariamos. Los sherpas se fueron al 
Campo IV. Pasamos all i una noche horrible, interminable. Felipe y yo nos 
alternabamos cada media hora para inhalar oxigeno con el unico aparato 
que teniamos disponible. Cuando lo haciamos experimentabamos un cier-
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to bienestar, pero cuando nos quedabamos sin el, el frfo y la fatiga nos 
hacfan mucha mella. 

El dfa siguiente fue malo y a la noche habia nevado bastante. Aunque 
descendiendo (tambien sin oxigeno) el hecho de ir abriendo huella volvio 
a poner nuestros organismos a prueba. En condiciones normales y por la 
cuerda fija que tenfamos puesta se puede bajar la cara del Lhotse en unas 
cinco horas. A nosotros el llegar al Campo IV, justo a mitad de la pared, 
nos costo casi siete y tambien llegamos bastante agotados. Comunicamos 
con la Base Avanzada y no se crefan lo que les dije, allf tampoco habfa sa-
cos. La culpa fue mfa. En la comunicacion del dfa anterior desde el collado 
Sur me limite a decir que no habiamos podido subir y que no se preocupa-
sen, que estabamos perfectamente, que bajariamos al dfa siguiente. Nada 
les habia dicho de los sacos, ni el oxigeno ni de lo mal que nos encon-
trabamos. Ese dfa les pido que suban como sea algun sherpa para que 
nos ayude a bajar y para que abran huella. Pues de seguir nevando dudaba 
de que llegasemos abajo. Pasamos otra noche infernal y frotandonos los 
dedos de los pies hasta el amanecer. Felipe tenia dos dedos de la mano 
helados. 

Muy de mañana subieron cuatro de nuestros magnfficos sherpas (ha-
bian salido a las cuatro de la madrugada del Campo II). La situacion cam-
bio por completo, bebimos mucho (no lo habiamos hecho en los dos dfas 
anteriores) y yo incluso me fume a medias con un sherpa el unico cigarrillo 
que tenfa. 

Gallardo y Abalde una cordada, Kirch y Villar en la otra, dfas mas tar-
de de nuestro descenso aguantan lo indecible en el Collado Sur en su in-
tento de conseguir la cima. Para lograr esto se habfan puesto mas de 30 
hombres, entre expedicionarios y sherpas, a 8.000 metros de altura. Ga-
llardo con sus cuatro dfas y noches en el Collado Sur es el hombre que 
mas tiempo ha vivido a 8.000 metros de altura. Los primeros frentes iJel 
monzon golpearon a estas dos cordadas con fuerza. Fue el fin de nuestra 
Aventura. La cima se habfa quedado a 320 metros de nosotros. 

ANGEL V. ROSEN 


