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LA SENDA PERDIDA 

Por Eduardo MAULEON 

Y además de aquel calor agobiante están las laceradas plantas de retama, 
las aliagas y esas otras que allí llaman otaberas; éstas semejando una des­

comunal concentración de estáticos y gigantescos erizos teñidos de verde, o 
punzantes cojines del mismo color. Y haciéndoles compañía, bojes agrupados 
en matas altas y espesas, impenetrables entre sus hojas menudas y duras y sus 
troncos blanquecinos y tensos. Y fresnos que se han quedado a mitad de cami­
no en su crecer. 

Y como pretendiendo hacer aún más inaccesible y segura la salvaguarda 
del paraje, una maraña de zarzas, revestidas con desgarrantes espinas, se cuel­
gan, indolentes, de las verdes o rojizas matas de los bojes o se entrelazan con 
las piedras calizas desparramadas por el suelo. 

En este olvidado rincón de Navarra, donde la Naturaleza, resabiada no 
sabemos por qué razón, ha levantado ese escenario de tremenda e inhóspita ru­
deza, dos amigos montañeros se encuentran allí, rotos, jadeantes, miserables, 
intentando escabullirse, camino de la altura, de aquel laberíntico lugar en el 
que, involuntariamente, se han ido metiendo. 

Y es que se hallan en el punto en el que el volverse atrás les produce tanto 
espanto, que sólo pensar en lo que han padecido hasta llegar allí les impulsa a 
proseguir hacia lo que consideran que ya no puede ser peor. 

—¿Ya miras si hay setas? 

—¡Vete a freir espárragos! ¡Mira, anda; mira mi camisa, recién estrenada 
y ya con un siete como una casa! Y el pantalón con otro roto, y la rodilla san­
grando, y los brazos cubiertos de arañazos y las manos llenas de pinchos. ¡Qué 
asco das! Yo no sé cómo no escarmiento, la verdad. 

—Es que esta excursión la hacemos en honor de luán Sebastián Boj. 

—Pues tú deja de toser porque parece que el homenajeado es Tosini. Desde 
luego no sé cómo te las arreglas, pero me metes en cada embarcada de aupa. No 
tienes ni la menor idea de lo que es el sentido de la orientación: eres más inútil 
que una cucaracha tripa arriba. 

—¿No te estarás haciendo viejo? Yo creo que hemos pasado lo peor. Si 
llegamos a aquella roca a su derecha se ve más limpio. Y de allí al collado no 
hay nada; medio tiro de ballesta a lo sumo. 

—Pues el otro medio se podía aprovechar para metértelo en la sesera; digo. 
Ciertamente su compañero reconoce, en su fuero interno, que la brega que 
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se están dando es fenomenal. Y el despiste, grande. No había duda que aquella 
senda, que en un principio había seguido y que abandonó por considerar la 
otra un atajo, era la que no tuvo que dejar, como ahora desde aquí podía ob­
servar, muy dibujada pero ya lejana. 

Cuando la presunta senda terminó por hacer causa común con el intrincado 
paraje, jugando al escondite y perdiéndose definitivamente entre la cerrada male­
za, era ya tarde para rectificar. Había que continuar monte arriba, soportando 
la horrible tortura que tan pródiga, en este menester, les ofrecía aquel desolado 
y martirizado suelo. 

Matas, siempre matas llenándolo todo. Exasperante maleza forzándoles a 
un continuo requiebro en su persuasiva invitación de reto. Reto que debían ter­
minar por aceptar, obsesionados como estaban, en salvar a toda costa y cuanto 
antes, la distancia que les separaba del ansiado collado. 

Encima esas cascajeras; esa piedra menuda y blanquecina, cubriendo estre­
chos y alargados toboganes, que les hacen resbalar y echar mano, para no desli­
zarse por ellos, a cualquiera de los punzantes matojos que les rodean, es una 
penalidad más que deben soportar estos dos náufragos del caos ubicado en tan 
descalabrado monte. 

La verdad es que terrenos tan hostiles como éste, y bastante peores, se 
prodigan mucho dentro de esta región. Existen núcleos montañosos, sierras y 
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montes, en los que la Naturaleza ha metido su más ingrata variedad de obstácu­
los para hacer de aquéllos el paraíso de lo inaccesible. 

Hay montes en los que la cerrazón de la maleza, el desnivel de sus laderas, 
sus rocas de afiladas aristas, cascajeras desparramadas monte abajo, barrancadas 
empinadas, abetos y pinos aislados, perdidos entre bojes y encinos, han termi­
nado por formar todo un conjunto de elementos afines, volcados con tanta pro­
digalidad y agresividad, que convierten en pura utopía la idea de alcanzar sus 
vírgenes atalayas. 

Si nuestros sufridos amigos no se han metido precisamente en uno de estos 
lugares, sí están confraternizando con un pariente no lejano a ellos. 

Su ruta era alcanzar el collado de la sierra para proseguir después, por una 
cañada que, por encima de aquélla, les había de llevar más tarde, haciendo una 
variante, a las cercanías del punto de salida. Lo importante, ahora que han su­
perado aquel abrupto terreno de la subida, es encontrar dicha cañada. 

—¿Está claro? Según el mapa estamos poco más o menos aquí, en este 
punto. La cañada está hacia el Este. ¿No ves? No puede estar lejos. 

—Aquí yo no veo más cañada que la de ese vetusto hueso que debió 
pertenecer a algún mastodonte del Cuaternario; es decir: del último ser viviente 
que desde entonces, ha pasado por aquí. ¿Y sabes lo que te digo? Que rectifico 
aquello que te he dicho antes de la cucaracha tripa arriba. Te lo voy a poner más 
difícil aún: ¡Eres más inútil que una bocina en un avión! Vale. 

Aquí, en la planicie de la sierra, sobre la que algunos buitres se dedican a 
describir incansablemente, círculos y círculos, un paisaje abandonado y abierto 
al cielo, nos enseña grupos de rocas, bojedales y claros convertidos en oasis de 
fina hierba. No hay lejanía de montañas. En su interior, un extenso campo de 
vejetación lo domina todo. 

Habría que asomarse a uno cualquiera de sus tajantes paredones para ver, 
allá abajo, bosques de encinos, campos labrados y aldeas que se confunden con 
el color de la tierra. 

—Mira, gamberro; aquí tenemos la cañada. 
—¿Y qué demonios se mete esa gente con sus ovejas por estos sitios? Por­

que cuidado que esto es inhóspito. 
—Es la ruta más cercana al Pirineo. En el camino tienen sus pastos y sus 

balsas. Sin estas vías o pasos tendrían que ir por los valles esquivando los cam­
pos de labranza. Y para cruzar los ríos habrían de dar unas vueltas tremendas. 
Por aquí apenas pierden desniveles y desviaciones hacia sus puntos de concen­
tración. Además ahora, como ocurrió con la madera respecto a las almadías, 
casi todos los rebaños de ovejas las traen y las llevan en camiones Las cañadas, 
hermano, no tardarán en quedar absorbidas por la vegetación. Perdidas para 
siempre. 

—¿Les ocurrirá como a tu inventado camino por el que me has hecho su­
bir? Pues avísame cuando esto suceda. Porque ya me vas a pillar, ya,.. 


