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A través del Pirineo Central 

T ODO empezaba un nublado 7 de agosto en las cercanías de Portalet. Oscu­
recía, y acompañando a las tinieblas caía sobre nuestros sacos un primer 

chaparrón. No era un comienzo muy agradable para una travesía, pero ya 
estábamos allí y un amplio horizonte de valles y cimas se abría ante nosotros. 

Y la verdadera hora llegó. Por el ancho camino que parte del refugio 
forestal, nos fuimos acercando a la vieja mina, para tomar luego una empinada 
torrentera a nuestra derecha que nos dejaría en los ibones de Anayet. Ante 
nosotros la reducida crestería con sus tres cimas, y a la derecha, sobre una 
loma, un magnífico rebaño de sarrios. El fotógrafo del equipo siguiendo al 
rebaño y nosotros al fotógrafo, el caso es que, sin habérnoslo propuesto, hicimos 
toda la cresta, terminando en el esbelto pico de Anayet. 

A pesar de la niebla, que ya empezaba a envolvernos, salíamos tras la 
comida en dirección a Pombi. Doblados bajo un generoso peso, nos adentramos 
por aquellos parajes hasta que empezaron los titubeos. A poco, un formidable 
«a pico» los cortaba por lo sano. ¡Nos habíamos colado! Completando su broma, 
la niebla se retiraba por unos momentos mostrándonos en la dirección opuesta 
lo que quería ser nuestra meta. Una bajadita suplementaria, su correspondiente 
subida... y un nuevo vivac. 

Con el amanecer y ya sobre el camino de Pombi, veíamos aparecer ante 
nosotros la cima, primero, las cortadas paredes, después, de esa imponente 
mole que es el Midi, y al que pronto atacaríamos desprovistos otra vez del peso 
de las mochilas. Llegando a las primeras clavijas, nuestra soledad se convertía 
en una concurrida procesión. Sobre la cima, más parecía una playa que otra 
cosa. Alta Montaña... paraíso del Silencio, de la Soledad... ¿Dónde estáis? 
Unos primeros truenos acompañando negros nubarrones, y la desvandada ¿s 
hacía general. No te enfades, Midi, pronto volverás a la Paz de tu Altura. Hemos 
roto tu Silencio sagrado... Los hombres somos así: venimos hasta aquí bus­
cando elevarnos contigo a la grandeza de ese Silencio, y luego que lo tenemos 
somos incapaces de gustarlo. 

Pasado el chaparrón, nos poníamos de nuevo en marcha. Allí lejos, otras 
cimas nos esperan. 

Bajamos al valle de Ossau y, al otro lado de la carretera, un nuevo camino 
nos llevaría bajo un fuerte calor a las cercanías del refugio de Arremoulit, 
camino que en sus últimos metros se convertía en una estrecha senda tallada 
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a pico en una gran pared sobre los lagos de Artouste. No lejos del refugio 
emplazamos nuestro vivac. ¿Por qué despreciar el embrujo de una noche bajo 
las estrellas? 

Bordeando los lagos llegamos a la mañana siguiente al «col» de Arremou-
lit pensando en el Balaitús, pero vista así de cerca la cosa aparecía un poco 
seria. La niebla lo cubría por completo, además estaban las abultadas mochilas. 
Subir de allí, bajar la brecha de Latour... con todo aquello... La inseguridad 
del tiempo fue el empujón que faltaba a una decisión, así que bajamos a los 
lagos de Arriel y por el camino que bordea este barranco pasamos al de Aguas 
Limpias para, siguiendo éste, llegar al ibón del Respumoso. No eran aún las 
tres de la tarde cuando, comiendo a su orilla, la lluvia nos hacía su visita 
cotidiana. Esta noche no habrá «estrellas». Bajo el techo del refugio veíamos 
pasar las horas que completarían ese día entre los acordes de un txistu y las 
voces del numeroso grupo que allí nos encontramos. 

Nublado y tristón se nos presentó el nuevo día, pero el Balaitús seguía allí. 
Muy mediada la mañana salimos hacia la Brecha, a pesar del tiempo. La duda 
surgía de nuevo a su pie, ya que ella misma desaparecía bajo las nubes. Corría 
ya la tarde cuando decidimos continuar... En aquella cima sí reinaba la más 
completa soledad. Cubriendo nuestra alegría, el ruido del frío viento que des­
garrando la niebla nos permitía entrever por momentos algo de lo que nos 
rodeaba. 

Peregrinos de una locura, conquistadores de lo inútil, que un día nos 
llamó Lionel Terray, seguimos nuestra marcha tras otros inútiles que conocer, 
inútiles que se traducen en nombres de cimas mil veces soñadas por tantos 
y tantos que un día oyeron la llamada retadora de la Altura. 

Un buen barrido de despedida, y éramos ahora seis los que nos poníamos 
en marcha hacia una nueva etapa, en la que neveros y pedregales se iban a 
suceder con la salvaje belleza de los lagos pirenaicos. El lento caminar del 
grupo se vio un momento turbado con la aparición de un numeroso rebaño 
de sarrios que, atravesando ante nosotros un nevero, «escalaron» una empinada 
pared, desapareciendo en pocos minutos. Miramos largo rato sin llegar a com­
prender cómo habían podido subir por allí, y envidiando su asombrosa agilidad 
seguimos nuestro camino. Nueva parada ante el ibón de Tebarray para recupe­
rar fuerzas, y bordeando el Infierno bajamos a los lagos Azules. De allí a 
Bachimaña hasta el refugio, y dejando a nuestra derecha el camino de Panti-
cosa llegamos a los ibones del Serrato y por el «col» del Brazato al barranco 
de Batanes. Eran ya muchas horas de marcha y allí mismo, cara al Vignemale, 
vivaqueamos. 

Tampoco esta noche faltó a su cita la tormenta, y el nuevo día aparecía 
tan inseguro como los anteriores. Mientras los que se unieron al grupo en 
Piedrafita tomaban el camino de Torla, nuestras miradas se dirigieron hacia 
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Pico Anayet 

el Vignemale. Por el «col» des Oulettes bajamos al refugio des Oulettes de 
Gaube y. siguiendo luego el camino de la Hourquette d'Ossau, llegamos al 
refugio de Baysselance. El cielo estaba demasiado negro y como era de esperar 
no tardaba en estallar la tormenta que desde hacía días venía preparándose. 
Una tormenta de las que hacen época y que en unos minutos llenaba a tope 
el refugio. 

Con las primeras luces llegaban los primeros pasos, había prisa por ver 
cómo estaba el tiempo. Una ligera niebla se aferraba a la cima, pero estaba 
seguro. En un rincón del camino las mochilas, nos adentramos ya más ligeros 
en el glaciar de Ossau atravesándolo a lo largo para recorrer luego la cresta 
con sus Pitón Carré y Pique Longue, bajando directamente sobre el glaciar tras 
las fotos de rigor. Y puestos a bajar, lo hicimos a lo largo de varias horas 
llegando con el mediodía a Gavarnie. Tres horas esperando la llegada del pana­
dero, y armados de sendas barras allí nos íbamos con nuestra locura a cuestas. 
¿Locura? ¡Y que la haya! Locos capaces de escuchar esa llamada, de sentir 
la vida en la alegría de un camino por duro que sea. 

Imponente mole de piedra, insólito como el cuadro que lo rodea, aparecía 
en el atardecer ante nosotros el refugio de Serradets, pero de nuevo esta vez 
el tiempo ha dicho sí a nuestros vivacs, y en la misma Brecha de Roland haría­
mos el que sería más alto de la travesía. 
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Circo de Gavarnie 

Muy temprano aún, las voces de los que subían del refugio nos sacaron 
de nuestro sueño. En marcha una vez más, el grupo aumentaba según nos 
acercábamos al Casco de Marboré. Aunque el Sol ya brillaba sobre nosotros, 
la niebla cubría los valles que rodean la modesta cima. Guardando altura, 
fuimos bordeando el Circo tras las Torres de Marboré, saliendo al lago Helado, 
al pie del Perdido, última cima de la travesía. Aquella media hora fue un poco 
como un paseo, un paseo siempre hacia arriba que venía a cerrar ese mundo 
de alturas que habíamos vivido más que recorrido. 

En el descenso dejamos el refugio de Goriz muy abajo, a nuestra derecha, 
y ladeando llegamos a las cascadas donde tiene su «arranque» el barranco de 
Añisclo, vivaqueando al amparo de aquellos gigantes. 

Con el nuevo día, una rápida visita al barranco y, por la Faja Pelay, Ordesa 
a vista de pájaro, nos acercamos hasta Bujaruelo, donde un último vivac cerra­
ría la travesía que a lo largo de estas horas he vuelto a revivir. 

Después sería otra vez la carretera, los coches, los pueblos, ese pan de 
cada día del que buscamos huir en nuestro caminar hacia lo Inútil, y es que, 
como en los días de Mallory... «las montañas están ahí». 

J. J. 


