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ARAITZ, Valle idílico 

por Juan María Feliú 

E L valle de Araitz es como una granada municipal, formada por varios 
pueblos: Arriba, Atallo, Azkarate, Gainza, Inza, Uztegi y Betelu. 

El pueblo de Azpíroz, geográficamente perteneciente al valle de 
Araitz, magnífica balconada, cuya fotografía ilustra estas líneas, es, asimismo, 
como una granada de casas; casas sueltas, individuales, de cuatro paredes y 
una cruz dentro, con cuerpo de piedras grises y almas luminosas, formando 
corro de danza en la ladera de un valle redondo y profundo, cogidas de las 
manos con pañuelos de hojas secas, de ramas de árboles y vuelos de palomas. 
Todos los otros pueblecitos son idénticos. Inza participa de la misma armonía, 
tan bucólica como sus vecinas. Nuestra tentación es tal que en poco tiempo 
descendemos al valle. 

La iglesia de Inza entra también en la atrayente danza. Como una casa 
más. Parece que se cae de puro vieja. Tiene un reloj, cuya esfera cuadrada 
le sobresale un parietal de la torre como una oreja. 

Un reloj tan viejo y tan solitario, ¿puede marcar las horas tensas y pre­
cipitadas de los tiempos actuales? Puede, ya lo creo que puede. En medio 
del corro de baserris grises y blancos hay una escuela de cemento armado y 
amplios ventanales. En los zaguanes de grandes losas y en los cobertizos, 
donde antes se guardaban las carretas, hay ahora tractores y el utilitario 
«seiscientos». 

El valle de Araitz es uno de los «txokos» más pintorescos de Navarra, 
entrando por el estrecho pasillo del Araxes. Parte se muestra ante los ojos 
del viajero que marcha por la carretera general, cruzando Betelu; pero parte 
se halla escondido, separado de la ruta con biombos de pequeños montes, 
Azkarate, Uztegi, Gainza, Inza; cada uno de estos pueblos instalados en sus 
valles particulares, son como reservados, como rincones íntimos de nuestra 
gran casa solar vasca. Cada pueblecito tiene su regata que baja al Araxes 
aún limpio de toda polución, y su carretera que va a la general de Iruña 
a Donostia. 

El reloj de la torre de Inza, ¿habrá marcado horas solemnes? Pues ya 
lo creo; horas solemnes y horas sin significado; la del akelarre en las cum­
bres de los montes, la del recreo para los niños en la escuela, la misa pri­
mera, el «amaiketako», la del trabajo, la de levantarse, la de verdad, la hora 
de la muerte. 

El reloj de Inza está orientado hacia las altivas crestas de las Malloas 
de Aralar. ¿Quiénes, desde esas alturas necesitan volverse hacia él para po­
ner sus relojes en hora? ¿Quién se encarga de dar cuerda a ese reloj, que 
mide el tiempo de la naturaleza, más que el de los hombres? Los pájaros 
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Las Malloas desde Azpíroz.—(Foto Juan M.a Feliú.) 

dormidos en las ramas saben por él cuándo va a salir el sol. Las ovejas en 
los pastos cuentan las horas y las medias. El gallo canta cuando la manecilla 
de ese reloj, como una batuta, le da la entrada. Las «sorgiñas» saben cuándo 
es la media noche. 

El tiempo pasado no vuelve, pero podemos engañarnos retrasando las 
agujas del reloj. Desde Inza, por encima de la torre de la iglesia, se ve con 
gran esbeltez el picacho de Balerdi. El nombre de esta montaña tiene sono­
ridades y ecos de frontón cerrado, alusiones a mañanas de domingo con 
partido de pelota o apuesta de «aizkora» en frontón abierto. Las palomas 
del otoño, cuando pasan, tienen miedo de ser cazadas, como pelotas, por la 
enorme uña de gavilán como una cesta de remonte. El Balerdi retrasa el 
reloj de todos cuantos contemplan la punta más septentrional de las Malloas 
de Aralar. 

La hierba, el roble, el helécho y la flor; el trigo y el maíz son manan­
tial de vida, cuyo origen se pierde en la sombra de los tiempos para este 
valle que sobran los relojes. 

El euskera, la lengua de siempre, se repliega en la montaña negándose 
a que le marquen las horas del reloj. Pero al euskera le pasa como a las 
Malloas, es nieve que se va derritiendo, agua que baja con la corriente del 
río, para no volver a subir... 


