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EL VIEJO CAMINO

Eduardo MAULEON

ESDE un cielo de apagado azul, el sol de mediodia vuelca, con endia-
blada presion, su horrible e insoportable calor, sobre este desolado pai-
saje.

A ratos el viento, sofocante y ardiente, da empujones al polvo del ca-
mino, lo retine, hace remolinos con €l y al instante, de un tremendo e in-
visible manotazo, lo pierde sobre el campo.

En un trozo del camino una hilera de chopos sombrea y alivia el pasar.

Son chopos altos, recios, con hojas colgantes que titilan, al empuje del
bochorno, ensenando brillos de plata al sol.

A la vera del camino un regacho desnutrido y atascado, muestra un
fondo de barro seco y lleno de grietas.

Ahi al lado, hay una charca con agua verdosa de la que surgen pufa-
dos de apretados y verdes juncos ensefiando agudas puntas ya destenidas.

Al pasar, unas ranas, sobresaltadas, se zambullen en la charca preducien-
do un leve chasquido al romper la quietud del agua alli estancada.

Mas adelante, a los lados del camino, estin los campos abandonados,
yermos, agrietados, llenos de sed.

En sus extremos se amontonan piedras negruzcas puestas por alguien
que, mucho tiempo atrds, se enfrentd en un tremendo y abnegado empenc
de robar y aclarar un espacio de tierra en la que cultivar.

Ribazos y piedras podridas entre bojes, chaparros y encinos que, abra-
sados por este solazo implacable, sacan al aire caliente un tufo agobiante.

Por ahi sube, tras abandonar una estrecha vaguada, este camino de he-
rradura: contorneando la ladera de un monte con horizonte que sélo al cie-
lo mira.

El camino debe ser tan viejo como el pueblo que en aquel altozano duer-
me ya muchos afios de abandono y ruina. Quizd por eso este camino, can-
sado de esperar el ya indtil paso de las gentes, ha ido llenando su suelo de
maleza y piedra; como intentando olvidar o borrar, todo signo al fin que
sirvié.

Esto es lo que del pueblo arrinconado queda. Una pequena iglesia en-
sefiando en su torre agrietada, las cuencas vacias de su campanario. Igle-
sia de béveda hundida, con su recia y labrada piedra amontonada entre
matas y arbustos dominando el interior.
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Un par de casas solariegas con piedra de sillerfa perfilando las ruinas
de sus recios paredones. Vigas colgantes y enladrilladas panzas de hornos
gue supieron de buen pan, ya desconchados.

Cuadras desmoronadas, hundidas, sepultadas entre malezas y tejas rotas
en la que dormitan y pasean lagartijas. Y ahi queda, también, algin que
otro edificio de inidentificable servicio, esparcido por el suelo.

En este pucblo desolado, en el que tan sélo se oye el mondtono canto de
unos grillos orillados a la sombra de una tapia vestida de hiedras y cigarras
que les secundan, escondidas entre un laberinto de ramas y hojas tostadas y
resecas de unos encinos, conserva una fuente. La fuente del puebio. Una
fuente ahora semioculta en un hueco horadado en la tierra cubierta de ve-
getacion. Unas hileras de agua se dejan resbalar, imperturbables, por la
desgastada pared de barro, descolgiandose por unos hilos de hierba y mus-
go, al hueco de un tronco medio podrido, por el que el agua se deja lle-
var y caer, para perderse en seguida, entre matas y grietas del suelo.

El viejo y ancho camino aqui se queda. Humilde, abandonado; muerto.
Tan muerto como este pueblo en el que sus ruinas dejaron hace mucho tiem-
po de llorar la amargura de su tremenda soledad.
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