LA ERMITA

Por RAFAEL DEL PILAR ZUFiA

Dejando atras las mullidas praderas de jugosa hierba, un senderillo dibuja
su serpenteante figura entre las rocas. atraviesa el breve y alegre poblado pas-
toril y, por suaves laderas al principio, por cerrados y pedregosos zig-zags des-
pués, nos conduce a un bello y bien marcado camino que parece jugar con
las altas crestas y portillos de la montana.

Caminando por €él. algo mas adelante. y defendida por impresionante pre-
cipicio. veremos a la vieja ermita.

Un vez en ella. observaremos primeramente el sugestivo panorama que
nos rodea. Situados en el eje de un conjunto de bellisimas montafas vascas.
éstas nos obsequian con sus mil formas y colorides. Sus altas cumbres, que
a veces sobrepasan a las caprichosas nubes. nos cautivaran por su majestad
y pureza de lineas.

Otras, mas pequenas y modestas. quizas tratando de ocultar su serena
belleza, se cubrirdn con un velo de neblina.

Mirando hacia abajo. alli en los valles. se ven los pueblos, tan grandes
algunos y tan llenos de problemas y vanidades todos, Vistos desde aqui pare-
cen de juguete. jtan pequenitos se ven...!

La ermita. Es pequefia y muy vieja. sin embargo se asienta firmemente
en su base: sus raices, como las del roble, se hunden en el suelo que la vio
nacer, como si de la tierra recibiera la savia de su vida.

De perfecta ejecucion. los sillares. arrancados de la misma carne de la
montana, forman sus recias paredes,

Rustica y simple estructura; a pesar de todo su vigorosa y noble figura
encaja perfectamente en el admirable lugar donde se alza.

Una sola ventana. defendida por metalica reja, es la encargada de intro-
ducir un poco de luz y repartirla al humilde altar y contigua antesala. Esta
comunicada con el exterior por medio de un corto pasadizo., sin puerta.

Cuando se entra, medio deslumbrados aun por la cegadora luz de la mon-
tana, y se llega a la antesala. una indeseriptible emocion nos envuelve: esta-
mos en un templo, pero éste no es como los de nuestro pueblo o ciudad. Aqui
estamos solos con Dios. Rodeados de cumbres, de precipicios y de rocas; de
paz, silencio y soledad.

Entre aquellas paredes se respira piedad y recogimiento: aquel raro aroma
que flota en la estancia. la conmovedora sencillez le todo el conjunto produce
honda impresion.
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Una puerta de hierro y dos ventanales con sendos barrotes protegen el
altar de las manos curiosas de los que hasta alli llegan.

Encima de los ventanales, regueros de amarilla cera. Alli se consumie-
ron muchas velas: el humo de las mismas ha ennegrecido y marcado su
huella en el hierro y la piedra. Ellas nos hablan de oraciones, promesas y
sacrificios,

En el altar, la pequefia imagen de un Cristo que. con sus abiertos brazos,
parece querer recibirnos y abrazarnos amorosamente,

El tejado. de fuertes losas, se cubre de liquenes y raquitico musgo. ;Po-
brecillo, poco alimento podran ofrecerle las lisas y duras superficies de la pie-
dra! El, no obstante, es alli feliz y cumple con su humilde misién.

Un pequeiio campanario aloja la tnica campana: casi todo el afio esta
silenciosa, triste. Pero cuando celebran en la ermita alguna Misa, cuando el
badajo hiere al bronce y le obliga a lanzar al aire su metalico tanir, éste se
oye lejos. muy lejos,

Y esta tan alta, en su pedestal de roca. que estoy seguro la oiran muy
bien alli arriba, en el Cielo.

Encima del campanal, la cruz.

Asi es nuestra ermita, curtida por los afos. con sus piedras del color de
la ceniza.

Alli no crece ningun arbol que le hiciese compania. como lo hace con
olras; sus unicos companeros son Ja soledad y el tiempo.

A menudo le saludan los grajos con su rara y chillona voz. Las ovejas
la visitan con cierta frecuencia, haciendo sonar alegremente sus esquilas.

Y de vez en cuando alguna persona, algiin montanero solitario.
iPobre y solitaria ermita. que has visto envejecer tus piedras!

Desde su agreste y perenne atalaya, ella ha conocido el esplendor de la
primavera, cuando las praderas se visten de hierba y de flores. Es la época
en que los pastores suben a la sierra con sus rebanos.

Ella conoce el calor y sequedad del verano. cuando el sol, en desatada
furia, lanza sus saetas que abrasan y calcinan las rocas: ella ha visto llorar
a las hayas. cuando el fuerte viento otonal arrancaba despiadadamente a sus
ya rojas y medio muertas hojas: conoce mejor que nadie la crudeza del in-
vierno. Cubierta muchas veces por el blanco manto de la nieve, sentia tiritar
de frio a todas sus piedras.

Los inviernos son alli muy largos y ella permanece durante mucho tiempo
aislada, desamparada.

Apoyado en la barandilla que defiende del precipicio al visitante o monta-
fiero, aquella soleada pero fria tarde. pensaba en esto y en muchas cosas mas.
Pensé también en la absurda forma en que a veces se comporta el hombre, frente
a si mismo y frente a la sociedad. Dotado por el Creador de los mas hermosos
dones, muchas veces cae en las garras de la mentira. la hipocresia y la ambi-
cién, tres de las plagas que mas castigan hoy dia a la humanidad.
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Lo triste del caso es que viven a su antojo porque a nosotros nos falta vo-
luntad y nobleza, las dos mejores armas para derrotarlas.

Esos son problemas, frente a los cuales hay que luchar con todas nuestras
fuerzas. Hay otros que no lo son tanto y algunos ni existen. puesto que el pro-
blema somos nosotros mismos.

Repasé mi vida y tuve que reconocer con amargura que también tenia
muchos baches. Por un instante me contemplé a mi mismo y me vi insignifi-
cante, miserable. Los pueblos, alli abajo, me parecieron pequenos y sucios.

Aquel autoanalisis, a pesar de las heridas que en mi alma abrié, me de-
mostro lo necesitados que estamos de vernos tal como somos; de no enganarnos
a nosolros mismos y seguir en la vida una ruta equivocada. A veces los caminos
terminan en precipicios.

Me imaginé lo hermoso que seria vivir para siempre en aquella soledad.
fuera de la mano del mundo. Pero aquello solo era un suefio, un hermoso
suefio que nunca se haria realidad.

Tenia un puesto entre la sociedad. y aun viéndome envuelto mil veces en-
tre su rutina y vulgaridad, recibiendo mas desenganos y amarguras que ale-
grias, debia hacerme fuerte y luchar alli, junto a ella.

Una rafaga de aire abofeteé mi rostro, al tiempo que un escalofrio recorria
mi cuerpo, volviéndome a la realidad y disipando la nube de pensamientos
que flotaba en mi atormentado cerebro.

Anochecia y hacia frio.

Poco a poco, los pueblos se iban iluminando. adquiriendo las figuras de
gigantescas colonias de luciérnagas,

Tomé mi mochila y. ya casi de noche, parti de aquellos lugares. Algo mas
adelante me paré y volvi la cabeza: dibujandose en el cielo con las ultimas luces
del dia, la ermita quedaba otra vez sola. Como antes. como siempre.

Continué mi eamino. sumergiéndome en las sombras de la noche.
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