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EL ABEDUL DE MI NINEZ

PorR JOSE LUIS MUNOYERRO

Cuando por la tarde, saliamos de la escuela en tropel, cantande, gritando y
empujdndonos, ibamos siempre a jugar alrededor del abedul de la plaza,

Heclamos rayas en su corteza blanca para ver cuanlo crecia y también para
ver lo que creciamos nosciros. Un ailo sobrepasé en ires dedos mi marca del afio
anterior, fue ¢l afic en que se me quedaron cortos unos magnificos pantalones
de pana recién sstrenados.

Las rayas hechas en la corteza se ensanchaban y se ponian muy feas. Los
chicos mayores decian que el drbol estaba enfermo; luego se reian de nosotros
por creer que nuesiras marcas iban a subir al compds del crecimiento del abedul.

—Es por arriba donde crece, es sélo por arriba— y en verdod que tenian razén
pues ¢l drbol engordaba p:ro las marcas seguian a igual allwra.

iCuénto le queriamos todes! Hobia algunos audaces que sublan por el tronce
¥ luego se colgaban de las ramas, y él siemprz estaba callade. Nunca protestaba
cuando le heriamos, y por la mafanda, ol pasar con los ojos llencs de suefio ca-
mino de la escuela, alli estaba €] con la corteza limpia v brillante por el rocio.

Buenocs dias, parecia que nos deacia moviendo un poco la copa a impulso de
la brisa que baioba de los montes vecinos, oliendo « lierra himeda, a hierbe
cortada y a espino florecido.

{Qué mala es la guerra! jCudnto mal produce!

Un dia vinieton unos aviones rtugiendo y amrcjaron unas bombos sobre el
pueblo.

Del cielo, de donde le venian los cantos y los trinos o« mi abedul, de donde
caia el agqua que le duchaba y le hacia parecer un drbol de cera; de alli, un dia
que los ruiseficres y los jilgueros comtabon como locos, nerviosos sin saber por-
qué; ¥ las vacas mugion un temor subterrémec en sus tibias cuadras; de alli, le
vino la muerta.

La bomba cayé a su lade y la explosién apagd su grito de agonja, porqus
esioy seguro de que chilld, que llord antes de morir.
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jEstaba tan contento con nosotros; en su posicion privilegiada en el centro
del pueblo que le permitia ver las pruebas de bueyes, las apuestas de los for-
zudos y las alegres romerias; con las caricias y las alabanzas de todos y sobre
todo, con nuestros juegos!

Alli quedo tumbado, horriblemente astillado, rozando con las ramas la fachada
del derruido ayuntamiento. Causaba dolor verlo.

Con piedad infinita y como recuerdo, cogi un pedazo de su madera para ha-
cerme un barquito; barquito que tuviese a flote mis ilusiones infantiles que irian
naufragande una a una.

Al dia siguiente tuvimos que evacuar el pueblo; no sé que fue de su tronco
despedazado entre las piedras oliendo a podlvora. Fue una victima de la guerra.
igual que yo.

Ahora vivo en una capital, llena de ruidos y de humo. En la escuela y por
entre las verjas del patio de recreo suelo mirar a una raquitica acacia que cu-
bierta de hollin crece sobre el asfalto de la acera, y digo:

iMaldita guerra! jMaldita!

Y se me pone un nudo en la garganta al pensar en mi abedul esbelto v fron-
doso que crecia en una tierra libre y generosa, en el centro de un pequefio pue-
blo, recostado en un monte lleno de verdes, de azules, de ilusiones.
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