
Mi primera y última escalada con Pedro 

POR LUIS A L F O N S O A L L E R 

Como tantos otros días, también aquella mañana, el sol se había lanzado so--
I r é Echauri y había limpiado paredes y aristas con su líquido rubio. Habían 
estado negras por la noche y ahora relucían, habían estado tristes y ahora r e ­
flejaban alegría. Fausta bendición la del nuevo y cálido día de verano que co­
braba nueva vida en aquellos momentos. 

Los enhiestos monolitos parecían estar rodeados por pistas de luz húmeda ' 
que desembocara en anfiteatros de plácido incendio. Pisotear estos lugares con 
nuestro calzado de novato nos parecía casi un sacrilegio; manchar de negro ese 
generoso resplandor con la sombra de nuestro cuerpo inexperto era culpa, que 
casi suscitaba arrepentimiento. Nuestros pasos resonaban entre los derrubios, 
como una grosera ofensa al silencio. 

Lo recuerdo tan perfectamente como si hubiera sido ayer; Pedro y yo íbamos 
a realizar nuestra primera escalada, que por aquel entonces nos parecía de gran 
dificultad: el Cantero, por la vía normal. Imponía tanto sobre nuestro ánimo la" 
decisión que habíamos tomado, y nos infundía tan religioso pavor las almenadas 
e inaccesibles murallas, que más parecía que anduviéramos en el interior de un 
santuario que entre pelados riscos; hasta el humo del cigarrillo nos parecía una 
injuria al aire purificado de la sierra. 

Aquella sería nuestra primera ascensión en nuestro historial de escalada. Todo 
resucitaba y sonreía para nosotros dos en aquella dorada manan de Agosto. ¿Por 
qué no habíamos de brindar una sonrisa a lo desconocido que nos esperaba en 
la aérea pared, y que había recuperado aquella mañana también su porción de 
esperanza? 

Después de dos o tres horas de esfuerzos continuados, entremezclados a des­
pecho, por pequeños descansos, logramos coronar, con una satisfacción inefable, 
la melenuda cima del Cantero. Ni un ruido se levantaba del inmenso campa­
mento de piedra. Un vasto silencio circunscribía la escena y la hora. 

¿Habríamos penetrado, acaso, sin quererlo, por sorpresa, en un mundo tras-
figurado que no nos pertenecía? Entonces nos dimos cuenta de estar viendo, por' 
vez primera, los lugares para los que habíamos nacido, de estar descubriendo 
una nueva patria: la Montaña. 

Desde entonces, como en nuestro inolvidable primer día de escalada, juntos' 
hemos recorrido nuestras amadas cumbres, ¿recuerdas Pedro? Juntos hemos pre­
senciado infinitas veces el poético espectáculo de la luz del sol y el murmullo de­
sús rayos bajando sobre las laderas herbosas, sobre los húmedos barrancos o 
sobre las grietas blanquecinas de los glaciares. Bajo la nieve de las alturas, de— 
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"rretida, descubrimos en nuestras andanzas, afestonadas hojas de fresas, céspedes 
vírgenes, humildes bosquecillos de violetas y tomillo. En ocasiones, las nubes 
reposaban sobre los túmulos alpinos como restos de fogatas de alegría; en otras, 
el oro violeta de los rayos bajaba y centelleaba en los bordes del arco iris. ¿Ver­
dad, Pedro, que es lo más bello que hemos visto jamás? Ni siquiera hablábamos 
en tales instantes, no sé si por asombro o por temor de perder hasta el más mí­

n i m o detalle de tan singulares escenas. 
Cinco años después, volvíamos al mismo escenario de nuestra primera escala-
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-da. La cara sur de la Mano nos esperaba, sin ser repetida, después de casi cua­
tro años de ser hecha por primera vez. En esta ocasión, ni la mañana era tan 
cálida, ni la escalada tenía la misma dificultad del Cantero. Pero, tú Pedro, 
estabas en plena forma; parecías un consumado equilibrista, salvando con los 
estribos los numerosos extraplomos. Fue todo un día de lucha, pero la satis­
facción fue proporcional al esfuerzo. 

Pocos días después, casi repentinamente, nos abandonabas, sin apenas avisar, 
como si tuvieras prisa; como si la ascensión a la mansión eterna no te permitiera 
pérdida de tiempo. Fueron días de pesadilla para todos los que te hemos querido. 

" Y aún ahora, cada vez que construyo en mi mente o simplemente recuerdo aque-
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Has tristes escenas, se me presentan con toda su crudeza; ahuyentadas vuelven de-
nuevo y rechazadas me persiguen. 

Pero no te voy a llorar, querido Pedro, porque si algunos merecemos lágrimas, 
somos nosotros, los que aún quedamos aquí. Desde tu nueva morada nos ves, 
y sin duda has "notado una inmensa compasión, y, quizás repugnancia, al ver­
nos, pobres humanos, apenas flotando sobre las tinieblas de la nada, respirando 
y roncando en la oscuridad de las alcobas y de la inconsciencia, supinos come-
bestias cansadas, medrosas, viles. 

Juntos hicimos nuestra primera y última escalada; duras ascensiones en a q u e ­
llos verticales campanarios calcáreos, más bellos y más blancos que cualquier' 
otro, como torres de guardia para los ángeles. Y es que, verdaderamente, bien 
sean inundadas o quemadas por el sol o refrigeradas y lavadas por las lluvias, 
tus tan queridas paredes de Echauri, Pedro, tienen relaciones permanentes con 
el Cielo. 

Como compañero de cordada te voy a pedir un favor, acuérdate de mí, y 
de todos aquellos que como yo, tuvimos nuestra vida y nusstro destino pendiente-
de tu misma cuerda. 
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