
Claveles rojos en la Aguja de Ansabere 

POR JAVIER AMATR1A SAN JOSÉ 

A Pedro FeJiú Dord (-f). 
Quiso fuertemente a la montaña. 

11 DE SEPTIEMBRE DE 1966 

Aún en las primeras horas de aquella radiante mañana, el sol imponía fuert-
mente su soberano dominio sobre nuestro caminar al iniciar los primeros pasos 
en aquellas verdes lomas —cubiertas de cálida y olorosa vegetación aquel día—; 
caminar éste que nos llevaría con fatiga y sudor al lejano, tieso y árido Petre-
txema. 

Entonces, no pude por menos recordar la última visita realizada a este mismo 
monte el ppdo. 5 de Junio, con parecido y triste motivo, en la que los elementos 
no estaban de modo alguno de nuestra parte. El agua, la nieve y el frío hicieron 
aquellos parajes muy duros. Y tuvimos que retirarnos, con pena y sufrimiento. 

El sol luminoso de aquel día, la falta de nubes en el cielo, y también la ausen­
cia total de brisa alguna que refrescaría el ambiente nos preparó el ánimo para 
el resto del duro día, precisamente por todos los elementos contrarios a la anterior 
visita. Así es y tiene que ser el montañismo. Superación. Pero superación cons­
tante. 

Los numerosos autobuses que c tan animosos montañeras y montañeros ha­
bían traído hasta el fondo del precioso Valle de Zuriza después de una buena ma­
drugada y un largo viaje, se habían quedado ya inmóviles, silenciosos sus mo­
tores, en espera de que, en pocos minutos, su interior pudiera tener un parecido 
a la antesala del infierno. Tal era el calor que hacía. 

Los coches ligeros, bien empleado en esta ocasión su sobre-nombre, entre sal­
tos, piruetas y rocas buscaron cobijo a la sombra calurosa de aquellas centena-
ri: s hayas. Mientras tanto el valle, poco a poco, lecobiaba casi su natural si­
lencio al quedarse sin nosotros. Y hasta bien entrada la tarde no podría recobrar 
su habitual y serena calma trastocada por las docenas de autobuses y coches allí 
presentes. 

,A los que subíamos paso a paso y también sabíamos que en 7-8 horas el sol, 
la pendiente y la sed serían fieles acompañantes, nos acongojó un poco tal masa 
de asistentes. Pero marchábamos ilusionados, éramos muchos cientos y amigos 
todos del mismo ideal. LA MONTAÑA... el más puro de los deportes. Frecuente-
msnte me volvía para contemplar y descansar al unísono y poder ver aquella 
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multicolor y larguísima fila montañera que, a una simple llamada de hermandad, 
subía y sufría —con alegría y sed, mucha sed— por todo aquel inacabable y 
pendiente sendero que nos llevaría a todos a la cumbre en la que cumpliríamos 
un deber. Aquel día, sin duda alguna, ningún montañero navarro faltó a la cita 
dada por nuestro ORI-MENDI. 

Tú tampoco faltaste, Pedro. 
Lo supe al caminar un rato junto con tu hermano Marcos, que marchaba acom­

pañado del benjamín de la familia y que, como todos vosotros lleva el montañismo 
en la sangre. Lo supe al preguntar por el resto de los Feliú. Pero, ni tu hermano 
(al menos no lo dijo) sabía el objetivo del Grupo de escaladores navarros que ya 
estaban allí arriba antes de que amaneciera. 

Y este objetivo fue delicado, fue bueno... Pedro. 
Una vez alcanzada la cumbre rocosa de Petretxema, como a todos, la curio­

sidad me asoma al precipicio en el cual, meses antes, otro buen amigo nos dejó 
para siempre y, al fijar la mirada muda de respeto en las paredes vertiginosas 
de la famosa Aguja de Ansabere, un escalofrío de asombro hizo refrescar por unos 
segundos mi ser. 

Allí, en la cima, suspendido y mirando aquellos pavorosos abismos, se encon­
traba entre las rocas y las pocas florecillas silvestres un ramo de rojos claveles... 
Era la amorosa ofrenda del GEDNA de NAVARRA a la memoria del fallecido Ja­
vier Auzmendi (q. e. p. d.), muerto en su vano intento de superar el ppdo. mes 
de abril aquellas terribles verticales de hielo, nieve y roca(l) . 

Desconozco si las flores sienten. Hay poetas que dicen que sí, que sienten, que 
hablan en un lenguaje mudo y silencioso. Aquellos claveles, no hay duda alguna, 
nos hablaban, nos invitaban a una profunda reflexión de amistad leal, sincera, 
montañera. Creo que, como todos, miraban asustados y temblorosos lo que con 
ellos hicisteis. Por ello, y no porque faltara un soplo de aire estaban tan «quieti-
cos»... como luego me dirías tú, Pedro. 

Quietos de respeto. Quietos de amor. Del mismo amor y cariño con el cual, 
vuestro estupendo Grupo programó y realizó aquella ascensión silenciosa, sin 
testigos —como todo lo vuestro— jugando, desafiando y ganando con técnica 
de maestros aquellos horrorosos abismos en los que, un solo fallo, esperaba la 
muerte cierta. Y todo lo hicisteis únicamente para honrar la memoria de un mon­
tañero joven que vivió aguna escalada con vosotros y recordabais con sincera 
pena. Aquellos claveles, desde que fueron comprados aquí en Pamplona hasta 
que llegaron a su aéreo destino, es algo que mejores plumas que la mía deben 
de consignar en papel y crónica aparte. Yo, sinceramente, me creo incapaz de 
hacerlo precisamente por el cariño y amor que en ello pusisteis todos. 

Sé y vi que, aquel día, hubo otras flores en la cumbre de Petretxema que 
también fueron ofrecidas con gran cariño, pero pronto, las pobres, fueron atosi­
gadas- por la multitud que llegaba a la cruz de la cima. Cuando un vibrante cor­
netín de «órdenes» (?), anunció la consagración en la misa, mi vista se apartó 

(1) El ramo de claveles llevaba una cinta diciendo: 
"EL GEDNA DE NAVARRA A J. AUZMENDI" 

Las cordadas que subieron fueron: 
Pedro Feliú y Federico Vega, por la "Vía del Extraplomo" y José M.a Tabernero 

e Iñaki Tapia, por la vía "Carnes - Sarthou". 
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del brillo gris-azulado de los cañones de las armas que rendían sumisión al Al­
tísimo y que estaba viendo junto a la Sagrada Forma y fue recta, como una fle­
cha, buscando vuestro ramo de claveles suspendidos en el abismo. ¡Qué «quieti-
cos» estaban, Pedro...! Creo vivieron también la emoción sublime de aquellos 
instantes y sintieron la maravillosa plegaria de amor que subía al Cielo implo­
rando por un montañero amigo y salida junto y fuertemente de tanto y tanto 
corazón montañero. 

Luego, Pedro, al felicitaros de corazón por aquel bello gesto del Grupo —que 
no disteis importancia alguna al realizarlo— me contestaste que, «no era nada 
y que, lo importante, era enseñar a la gente con el fin de evitar cruces en nues­
tros montes». Como si ahora mismo fuera me acuerdo, ya que tú sólo contabas 
21 años y podías, y también deseabas, enseñar a otros lo que ya sabías de los 
goces y peligros de la amada montaña. 

De vuelta de la ascensión y repuestos en parte del calor pasado, horas más 
tarde en un bullicioso rincón de un escondido bar de pueblo, pude ver de lejos 
cómo cruzabas tu fuerte brazo con el de Iñaki Tapia, cada cual con una copa 
en la fuerte mano y, sin oirlo sentí como brindabais por alguna cosa de la 
montaña que, a buen seguro, aquí abajo se quedó sin realizar. Iñaki sólo lo 
sabe. Al veros, en aquel instante, me acordé por un instante de los rojos claveles 
que habían quedado allá arriba, solos, en la montaña que tanto querías y 
también te puso en dura prueba meses antes; solos ya mirando al cielo y a las 
brillantes estrellas de aquella noche azul. 

21 DE NOVIEMBRE DE 1966 

Han pasado dos cortos meses y días de la fecha anterior. Nada en el correr 
del tiempo. Pero todo ha cambiado para ti, Pedro. No hace tan sólo 10 días vi 
cómo levantabas acta, como buen Secretario que eras del GEDNA DE NAVARRA, 
de la Junta en que programasteis todas las actividades del Grupo para el año 
1967. Con el jolgorio, bromas y risas de siempre se acabó aquella reunión. 
¡Cómo me reí con Marcos de tu última e inocente «salida»...! He preferido recor­
darte así para siempre. Con nervios, con risas, ya que tú, Pedro, hiciste la úl­
tima ascensión en esta vida. ¡Quién podía adivinarlo...! 

Hoy, en esta fría y brumosa mañana de Noviembre, con un dolor de asombro 
y sorpresa que se ve en todos los rostros de los que te acompañamos a tu 
última morada, a donde te llevó cortísima y fatal dolencia; mientras el sacerdote 
guía nuestros rezos yo, un amigo de los muchos que están con los ojos húmedos 
de lágrimas y fría lluvia, recuerdo, con profunda emoción, los rojos claveles que 
seles quedaron en la Aguja de Ansabere. Estarán también muertos, fríos, cubier­
tos de hielo y nieve, como a ti te gustó estaría —hasta conquistarla— en aquella 
montaña que supiste vencer y más tarde adornar con un silencioso y bello gesto 
de amor. 

Recuerdos como este y tu amistad vivirán siempre con nosotros. 
Pedro, amigo y joven montañero, descansa en Paz. 
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