
L A R U N 

POR EDUARDO M A U L E O N 

Hace ya un buen rato que el típico barrio de Jaun de Álzate, en Vera de Bi-

dasoa, ha quedado muy atrás. Y hace también un rato que pedíamos estar en 

la cumbre del mente Larun recibiendo la fresca brisa del Cantábrico, si no fuese 

por culpa de este horrendo sol agosteño, que deja caer todo el peso de su fuego 

sobre nuestros jadeantes cuerpos y nos fuerza a buscar alivio y reposo en cuanto 

descubrimos el más leve amago de una sombra. 

Esto es lo que en pleno verano tiene esta tierra vasca que se asoma a la fron­

tera. Uno se halla bajo los sugestivos efectos de que todos estos parajes de ver­

des y onduladas colinas y caseríos pintados de blanco desperdigados por ellas, 

han de llenar el paisaje de una frescura ideal, única. Que al caminar hacia esas 

cumbres moradas resultará tan suave como placentero. 

Las montañas aquí son altas y los pueblos están muy abajo, en lo más hondo 

de los valk- r< daderos agujeros. Los anchos caminos dejan de serlo cuando 

los prados quedado en la mitad de la montaña o quizá más abajo. En­

tonces vienen ndas que entre heléchos, suben casi rectas, a la cumbre. Pa­

recen hechas de j -sa, con zig-zags cortos; como si se tratara de demostrar o juí 

tificar que hasta arriba del todo no merece la pena llegar. 

Y todavía este esfuerzo, secundado admirablemente por la fuerza del sol, no 

parecerá más penoso, entrándonos un complejo abrumador, si cuando nos ason. 

mos a la vertiente contraria vemos cómo un tren cremallera deja a los excurr 

nistas en la misma cima de la montaña. 

En la cumbre del Larun hay un Casino. O mejor, están las paredes y las 

teas de lo que fue un Casino. Un incendio lo destruyó todo. 

Esas azoteas resultan el balcón más grandioso que asomado el Sur de Fra 

cia se puede imaginar. La Costa Vasca está ante nuestros pies en toda su dimen 

sión y maravilla. Irún, Fuenterrabía, Hendaya, Guetary, San Juan de Luz, Biarritz, 

Bayona. Toda la magnificencia y toda la hermosura y encanto del mar, de sus 

playas y rompientes; las montañas, los prados y caseríos de Urruñe, Askain y 
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P Y E E N A I C A 

Sara y muchos pueblos más que entre brumas se pierden en el interior de Francia, 

sintetizan en su conjunto, el cuadro más expresivo y bello que cabe pensar. 

El cremallera eléctrico que sube de Saint Ignace, tiene su parada al pie del 

Casino. Cada viaje que realiza deja aquí numerosos grupos de excursionistas dis­

puestos a pasar unas horas en esta altura. Alborotadoras colegialas al mando de 

monjitas y chicas vestidas como si la playa estuviera al otro lado de la vía. Ma­

trimonios con sus crios, cargados con bolsos de malla llenos de cacharros de co­

cina y barras de blanquísimo pan. Parejas de novios, sacerdotes, individuos so­

litarios y mujeres de cara rojiza que llevan pantaloncito corto. 

Todos suben presurosos las escaleras que llevan a la cumbre y por ella se 

desparraman. Miran la deteriorada Mesa de Orientaciones y la más aún destarta­

lada estatua de Eugenia de Montijo. 

Los españoles se van al bar a beber coñac o cerveza y los franceses acuden 

a las cantinas españolas para beber anís, vino dulce y adquirir «souvenirs». 

Nuestros compañeros ofrecen sus botas de vino a las francesitas a las que se 

les enseña a beber con la bota muy alta, mirando al cielo. Claro que el vino 

no les va por donde lógicamente ha de ir, sino que les cae a la cara, les salpica 

y les pone sus blusashechas una verdadera pena. Pero eso carece de importancia. 

Lo interesante en estos casos es reir. Que es lo que verdaderamente vale. Ellas des­

de luego son las que más ríen. 

Hace rato que el cremallera se ha llevado a los últimos excursionistas. Las 

luces de las ciudades y de los pueblos se han encendido. Millares de luces se han 

desparramado por toda la extensa llanura francesa. El faro de Biarritz envía 

destellos al mar perdido en la noche. Otro panorama distinto, fantástico queda 

bajo la mole, ahora solitaria, del monte Larun. 
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