
LA RAZÓN DEL MONTAÑISMO 

CON HUMOR, LA MONTAÑA ES MUCHO MEJOR 

P O R M A R T Í L L E T E 

Hemos observado que cada vez que un grupo de sudorosos montañeros se 

cruza con otro de personas sensatas (personas sensatas son las que llaman in­

sensatas a las que no comparten sus propias opiniones), hemos observado, de­

cíamos, que la contemplación de los sufridos portadores de mochila actúa como 

un poderoso estimulante intelectual y provoca indefectiblemente una serie de in­

geniosos comentarios. 

—Fíjate, ni el recadero a la víspera de Navidad —exclaman los ciudadanos 

más graciosos. 

—Yo no lo haría ni aunque me dieran dinero encima —aseguran los que tri­

butan por la tarifa tercera de utilidades. 

—La verdad, no sé qué gusto pueden encontrar en eso —concluyen unos ter­

ceros después de laboriosas reflexiones. 

Debemos de confesar, que en realidad nosotros tampoco lo acabamos de en­

tender, pero como sólo hace poco más de quince años que empezamos a pasear­

nos por los montes con la mochila, no hemos perdido la esperanza de poderlo 
averiquar un día de éstos. Mientras tanto podemos ver lo que dicen unas cuantas 

personas refiriéndose todas a una misma montaña, y quizás comparando sus opi­

niones podamos deducir el motivo de que la hayan subido. Para ser imparciales, 

también hubiéramos querido exponer lo que las montañas piensan de los mon­

tañeros, pero resulta que están algo fosilizadas y no dan facilidades al perio­

dista. Que se aguanten, pues, si lo que se dice no les gusta. Oigamos a los 

devotos de las alturas. 

UN VETERANO.—Es un monte que merece ser mirado con detenimiento, y 

por eso me fastidia ir con esos crios que no saben lo qué es el montañismo y se 

empeñan en hacer carreras a pie. Conste que si yo quisiera correr, trabajo les 

daría para seguirme, porque me acuerdo de que una vez, cuando estaba en 

construcción el primer refugio de Goriz.., 
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UN JOVENCITO.—Subimos en mucho menos tiempo del que marca la guía, 

y no tuvimos ni para empezar. También venían unos cuantos señores reumáticos, 

pero nos cansamos de arrastrarnos y terminamos la excursión dos horas antes. 

Lo más aburrido fue la media tarde que tuvimos que pasar en el pueblo aguar­

dando al autobús. 

EL MÍSTICO.—Allí, en aquella cima, uno siente cómo el espíritu se eleva a 

las regiones etéreas, libre del lastre de grosero materialismo que en la ciudad 

lo mantiene esclavizado. En mi interior lo noté perfectamente y es posible que 

aún lo hubiera percibido mejor de no haberme hecho un daño espantoso las 

botas nuevas. 

UNA NIÑA FINITA.—Es una montaña preciosa. Yo llevaba un anorak azul 

eléctrico, "que hace conjunto con la blusita blanca de nylon y el gorrito de perlé 

con aromas azules. No entiendo cómo la «Pepis» puede llevar eso en color «ma-

rengo». No le sienta nada bien y no es extraño que los chicos no le hagan 

ningún caso. 

LA MUCHACHA «FIERA».—Apostamos a subir con un pino sobre el hombro 

y llegué antes que mis compañeros. Son unos buenos chicos y es una lástima 

que siempre acaben engatusándoles esas niñas cursis que no son capaces de 

andar media jornada con una mochila de veinte kilos. 

«TOÑITO».—La montaña es sencillamente bestial y me gusta una burrada el 
montañismo, porque te pone como un toro. Si además vienen chávalas lo pasas 
bárbaro. 

UN GEÓLOGO.—Lo más interesante que tienes, es que la sedimentación del 

geosinclinal triásico, se combina con manifestaciones de la actividad orogénica 

herciniana y la epirogenia nos demuestra que durante el mesozoico... 

EL POETA.—Aquella es tierra que, enamorada del cielo, se levantó de pun­

tillas a besarla. Un viejo pastor, que ha presenciado sus ósculos, consciente de 

haber sorprendido el férvido homenaje que Dionisios rinde al divino Eros. 

EL PASTOR ALUDIDO.—La montaña sólo tiene buenas hierbas hasta su mitad, 

y la cumbre sólo es un montón de piedras. Yo subí una vez cuando era joven, 

pero ahora sólo van esos tontainas de la mochila, que poco trabajo deben de 

tener que tanto les gusta cansarse por nada. 

UN MUCHACHITO CON MUCHOS ESCUDOS E INSIGNIAS.—La orden de sa­

lida se dio a las 8,37 con dirección este-suroeste, a la velocidad media de 4,28 ki-
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lómetros a la hora. El objetivo no fue cubierto con éxito completo porque tuvimos 

la desgracia de que al guía se le estropeara el silbato... 

UN DIRECTIVO.—Es lamentable que la gente que visita aquella montaña esté 

falta de unas orientaciones más concretas. Uno diría que va allí sólo por pasar 

el rato. Es necesario imponer otros puntos de vista y si para conseguirlo hay 

que hacer algunos sacrificios personales, estoy dispuesto a seguir otros dos años 

en mi cargo. 

EL ESCALADOR VETERANO.—Es un monte de vacas. Sólo tiene un poquito 

de pared por la cara norte. Ni siquiera merece la pena mirarlo. 

EL ESCALADOR NOVATO.—La cara norte es por lo menos un sexto grado y 

como te descuides allí un poco «te la picas». Mi compañero ya hablaba de 

montar un rápel y tirar para abajo. Pero entonces yo pasé de primero y... 

EL PATRIOTA.—Montañas como aquella, ¿dónde queréis que las haya sino 

aquí? Hasta las piedras son de un color más puro que las piedras forasteras. 

Los que han tenido la desdicha de nacer en otra parte, no entiendo cómo lo 

pueden resistir. 

EL ANTIPATRIOTA.—Aquella montaña, ¿qué queréis que sea? Una desgracia, 

como todas las cosas de aquí. ¡En el extranjero sí que hay buenas montañas! 

EL TRAGÓN.—Subiendo se hace salud, y se despierta un apetito que te co­

merías un buey. A propósito de esto, el otro día encontré una tasca que por 

diez duros... 

Podríamos continuar así indefinidamente, pero como nos parece que la cosa 

está ya suficientemente clara, vamos a concluir exponiendo para colmo la opi­

nión de alguien que es afín a muchas especialidades del montañismo. 

UN AMANTE DE LA NATURALEZA.—El secreto atractivo que tiene la mon­

taña a veces se nos revela por completo en un sólo instante. En aquella ocasión 

fus la caída de la tarde, cuando me disponía a reponerme de las fatigas del 

día. Una vez encendido el infiernillo de butano y mientras iba calentándose los 

cubitos de sopa, los guisantes en lata, la leche en polvo y el extracto de café, 

me di perfecta cuenta de que aquella era la auténtica vida natural y no la de 

la ciudad, con todos sus endiablados artificios. 
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