
RECUERDO DE TORRE CERREDO 

POR PABLO BILBAO ARISTEGUI 

La vez primera que vi de cerca los Picos de Europa fue desde el aire, el 17 
de julio de 1950. Iba yo a la «Ciudad del Apóstol» en el mismo avión y viaje 
que inauguraba la línea Bilbao-Santiago de Compostela. El tiempo, espléndido, 
me recordaba la certera imagen de Juan Ramón: «...la tarde de estío, con su 
tristeza de plenitud.» Volábamos a 2.400 m. de altura, bordeando el Macizo Central. 

Los Picos de Europa emergían sobre un mar estático y compacto de nubes 
candidas, y el piloto nos regalaba —recreándose en la suerte— con la contem­
plación inesperada de aquella belleza. Por entonces, yo me dedicaba más a la 
natación que a otro deporte. Nadie me habría vaticinado que, años después, ya 
cuarentón corrido, iría a trepar los riscos que, vistos desde el avión, parecían 
desaíiarnos con la majestad de lo inaccesible. 

El primer contacto fecundo con los Picos fue en agosto de 1961. Acompañado 
de Juan M.a Lechosa, hoy sacerdote, subí a Peña Vieja y al Tesorero, y, con él 
y «Camachín» al Llambrión. La experiencia resultó muy sabrosa y dejó en mi 
ánimo el anhelo de repetirla. Supe que Torre Cerredo era el techo de los Picos 
de Europa. Lo había avizorado desde el Llambrión. ¿Por qué ejercería fascina­
ción especial sobre mí? 

En julio de 1962 estuve en los Pirineos y subí al Pico del Infierno, Mercadau 
y Las Argualas. Al siguiente año, mi objetivo era el Aneto, pero, cuando ya tenía 
mi reserva en «La Renclusa», sobrevino la tromba de agua que anegó y aisló 
el valle de Benasque. Desistí de mi proyecto y pensé en volver a los Picos de 
Europa. Con el tiempo ya algo justo, empecé los preparativos. Lo primero, cer­
ciorarme de que habría sitio para quien conmigo viniera y para mí en el Re­
fugio de Aliva. Lo segundo, de mayor monta, contar con «Camachín», el extra­
ordinario guía. Mi propósito, muy firme, era subir esta vez a Torre Cerredo. Avisé 
para que me acompañase a Alfredo López Martín, seminarista de Pobeña, exce­
lente montañero. 

Salimos de Bilbao el 19 de agosto por la mañana. Después de unas horas en 
Santander, llegábamos por la tarde a Potes. Aquí, mi buen amigo José Jesús 
del Arenal —gran enamorado de los Picos y no menos gran pescador de salmo­
nes— me volvió a sugerir que, para la subida al Cerredo, sería forzoso hacer 
noche en Cabana Verónica, refugio que vi montar en agosto de 1961. Mi idea, 
aun a trueque de abrir el compás, seguía siendo Aliva como punto de arranque. 
La última palabra, era obliqado, la tendría «Camachín», que ya nos estaba es­
perando a nuestra llegada a Espinama. Ante la manifestación de mi propósito 
frunció el gesto. Hacía nueve años ya que no subía al Cerredo, y este mismo 
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verano, de modo poco versallesco, les había dicho a unos franceses que él no 
se quería comprometer a guiarlos al techo de los Picos. «En fin, ya veremos... 
si hay que subir, se sube». «No digas eso —le replicaba yo—, iremos si a ti te 
parece, no hay por qué forzar la tuerca». Después de un rato de agradable charla 
en la cocina de su casa, dejamos a «Camachín». A las diez de la noche, Alfredo 
y yo recalábamos en el Refugio de Aliva. 

El primer día, 20, resultó inhábil, lo perdimos por la niebla. Desde luego, 
quien vaya a los Picos de Europa debe hacerse a la idea de cruzarse de brazos 
y desistir de escaladas cuando menos se cate, porque la niebla así lo impone. 
En mi anterior visita a los Picos, de seis días se nos frustraron tres. 

El 21 salió con tiempo magno, de sol y brisa. Con «Camachín» y Alfredo 
fui a Collado Hermoso. Preciosa excursión, carente de riesgo. A la vuelta subi­
mos a La Padiorna (2.341 m.), con la mayor facilidad y el premio de una lim­
písima visión desde la cumbre. 

Siguió el tiempo muy bueno el 22, y no había que desaprovecharlo. Subimos 
a Pico Cortés (2.363 m.), el primero del Macizo Oriental. Por la tarde, ya de 
vuelta en el refugio, «Camachín» nos espetó: «Mañana, descanso, y, al otro 
día... ¡al Cerredo!». Esta decisión, por sí sola, parecía ya colmar mi anhelo. 

El 23 fue, efectivamente, de descanso y preparativos. Cielo de nubes. Salí, 
por la mañana, con Alfredo a bañarnos a Los Pozos. Extraña y sugestiva im­
presión la de nadar a aquella altura, frente a la espalda de Peña Vieja, que ya 
había yo experimentado en la ocasión precedente. Lo malo vino por la tarde. A 
las seis, la niebla se adueñó de todo. La duda nos atenazaba: ¿y si mañana sigue 
así? A la hora de acostarnos, la niebla no podía ya ser más cerrada... 

A las cinco de la mañana me levanté y comprobé con gozo que la niebla 
se había ido por completo. Empezaba a alborecer. La mole de Pico Cortés apa­
recía negra, disforme. Peña Vieja, por contraste, se iba coloreando mágicamente 
con los más diversos matices. ¡Maravilloso e inolvidable espectáculo, minuto a 
minuto, el de la amanecida en Aliva! 

Hubo tiempo para todo. Para que yo celebrara con sosiego la Santa Misa, 
para ultimar los preparativos y esperar a «Camachín», que tenía que subir de 
Espinama. ¿Y si en Espinama seguía la niebla y «Camachín» nos dejaba en la 
estacada? Nueva zozobra. Al fin, «Camachín» vino a buscarnos, caballero en 
un «jeep». 

A las ocho de la mañana salimos del refugio con rumbo a Torre Cerredo. 
¡Incomparable momento el de la «salida» en la alta montaña! Quien lo haya 
gustado sabe muy bien la inefable sensación que implica de gozo, de liberación 
de lastres y anhelo de aventura... ¡Son recias las horas que nos esperan! 

El día era radiante y nuestro itinerario fue el siguiente: por la Horcadina de 
Covarrobles hasta la bifurcación de Cabana Verónica; doblamos los Horcados 
Rojos; de allí bajamos al Hoyo y Garganta de los Boches, saliendo por la gar-
gantada al Jou sin Tierre; subimos desde aquí a la Horcado de San Carlos y 
entramos faldeando el Hoyo del Cerredo. 

La marcha fue buena y no sufrimos el menor contratiempo, A veces, la nieve 
estaba más dura que lo deseable. Otras, por evitarla, bordeábamos los neveros 
y teníamos que saltar las grietas o «rimayas» cuando se nos interponía algún 
peñasco. De la nieve a la roca, de la roca a la nieve, tema sin variaciones. Lo 
único que «Camachín» temía era el fantasma de la niebla, 

195 



ÍHÉÜHIÉIÍIIIIP 

Vista parcial del Macizo Central desde Peña Vieja, destacándose al centro Torre Cerredo. 
(Foto J. San Martín) 

Nos aliviaba la andadura lo que yo llamo «cóctel Picos de Europa». La fórmu­
la es bien simple: póngase en el cuenco de la mano izquierda un trozo de nieve 
limpia, no tomada de la superficie; sobre la nieve, viértase del tubo un churrete 
de leche condensada. Sírvase de la mano a la boca. El efecto de reanimación 
es inmediato. 

Ya llegábamos al pie de la pirámide del Cerredo. La subida, sin cuerdas, no 
nos resultó fácil. A medida que íbamos ascendiendo, las «Hambrías» acentuaban 
su parentesco con la vertical. Tanteo de vías. «Por aquí no se puede». «Por aquí 
tampoco». Silencio. Cielo azul, glorioso. Vamos subiendo, pegados como lapas a 
la roca, porque los agarres y resaltes son reducidos. El peligro exige máxima 
tensión de atención y esfuerzo. Y a la tensión extremada se une el miedo, sí, el 
miedo. «Desgraciado de ti si en la alta montaña desconoces el miedo, eso querrá 
decir que eres un inconsciente», escribió Bonatti. 

Cada uno de nosotros, en los minutos que corresponden a los tramos postre­
ros, va a su aire, abandonado a su suerte. Hay un momento en que el inmenso 
silencio se quiebra. Alfredo va por encima de mí, «Camachín» a mi izquierda, a 
pocos metros. Oigo la voz de «Camachín», que me dice con inequívoco dejo de 
angustia: «¡Agárrese bien, don Pablo, agárrese bien, que si se cae aquí se mata...!» 

A las dos de la tarde pisamos la cima de Torre Cerredo (2.648 m.). Habíamos 
empleado seis horas desde el refugio. «Se marcha con los músculos, se llega 
con los nervios», como acertadamente escribió Tissie. La cumbre del Cerredo es 
muy reducida de espacio. Desde ella se aprecian —y de qué modo— las «verti­
ginosas Hambrías» que la circundan, según tenía leído en la revista «Peñalara». 
La vista era inenarrable por lo diáfana. Si no media España, sí se contemplaba 
un trozo extensísimo, maravillóse, 
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Torre Cerredo no recibe muchas visitas. En todo lo que iba de año, lo veri­
ficamos en el buzón y registro, antes que nosotros sólo subió otro grupo, del 
Llaranes de Aviles, el 26 de julio. Y el 16 de septiembre recogerían nuestra tar­
jeta cuatro montañeros de Mieres. 

Muy poco tiempo hicimos en la cumbre, casi el justo para rezar un padre­
nuestro y cantar la salve. «Camachín» temía la niebla, y eso que sólo muy lejos, 
lejísimos, se divisaban unos vellones de nubes, muy bajos y pegados a la costa 
asturiana. Bajamos per la misma vía, con no menos esfuerzo, precaución y te­
mores que a la subida. ¡El toro podía cogernos al menor desliz! Cuando llegamos 
de nuevo al Hoyo del Cerredo, sanos y salvos, ya pudimos cantar victoria. 

El alto para comer fue en la Horcado de San Carlos. Al llegar a la garganta 
del Jou sin Tierre nos encontramos con Alfonso Martínez, guía del Naranjo, y 
dos jóvenes, todos ellos, al igual que «Camachín», guardas del coto. Alfonso 
Martínez nos preguntó por dónde habíamos subido al Cerredo: «Llevando la VN 
hay que pasar por una cuevina». 

Desde la garganta de los Boches, el itinerario de vuelta ya fue distinto, por­
que nos desviamos al collado de Santa Ana. Aquí me caí en un nevero y 
arrastré conmigo a «Camachín», afortunadamente sin consecuencias para ambos. 
En principio, pensamos atajar por la mina para volver a Aliva, pero temimos 
que se nos hiciera de noche. Del collado de Santa Ana seguimos hasta tomar 
el camino de descenso de Peña Vieja, desde donde salimos a La Vueltona. 

A las nueve de la noche entrábamos de vuelta, incólumes, en el refugio de 
Aliva. Habíamos salido a las ocho de la mañana. Seis horas de ida, siete de 
regreso. Gracias a Dios y al valimiento de Pío XI, el gran alpinista, nuestro 
objetivo estaba ya cumplido, sin el menor contratiempo ni quebranto. 

Cuando pongo en limpio estos mis apuntes ya han pasado tres años y he 
subido a más «tres miles» pirenaicos, los últimos el Balaitus y el Monte Perdido. 
Sin embargo, el recuerdo del Cerredo y su emocionante escalada se mantiene 
enhiesto, como él mismo. ¿En qué residirá el secreto de ese especial embrujo? 

A veces, desde mi Tetiro del Seminario de Derio, «cuando contemplo el cielo 
de innumerables luces adornado», suelo pensar: ...estas estrellas y su variado 
cromatismo ¿no se verán con otro fulgor y cercanía desde la atalaya del Cerre­
do? Y, entonces, al conjuro del recuerdo, no es sólo la fantasía la que cabalga, 
porque también galopa el corazón. 
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