RECUERDO DE TORRE CERREDO

Por PABLO BILBAO ARISTEGUI

La vez primera que vi de cerca los Picos de Europa fue desde el aire, el 17
de julio de 1850, Iba yo a la «Ciudad del Apéstols en el mismo avidén y vigje
que inauguraba la linea Bilbao-Santiage de Compostela. El tiempo, espléndido,
me recordaba la certera imagen de Juan Ramén: «..la tarde de estio, con su
tristeza de plenitud.» Voldbamos a 2.400 m. de altura, bordeando el Macizo Central.

Los Picos de Europa emergian sobre un mar estdtico v compacto de nubes
candidas, y el piloto nos regalaba —recredndose en la suerte— con la contem-
placion inesperada de aquella belleza, Por entonces, yo me dedicaba mas a la
natacion que a otro deporte. Nadie me habria vaticinade que, afios después, ya
cuarentén corrido, iria a trepar los riscos que, vistos desde el avién, parecian
desafiarnos con la majestad de le inaccesible.

El primer contacto fecundo con los Picos fue en agosto de 1961. Acompanado
de Juan M.® Lechosa, hoy sacerdote, subi a Peha Vieja y al Tesorero, y, con él
y «Camachin» al Llambrién. La experiencia resulté muy sabrosa y dejo en mi
Gnimo el anhelo de repetirla. Supe que Torre Cerredo era el techo de los Picos
de Europa. Lo habia avizorado desde el Llambrién. ;Por qué ejerceria fascina-
cién especial sobre mi?

En julio de 1962 estuve en los Pirinecs y subi al Pico del Infierno, Mercadau
y Las Argualas. Al siguiente afio, mi objetivo era el Aneto, pero, cuando ya tenia
mi reserva en «La Renclusa», sobrevino la tromba de agua que anegé y aislé
el valle de Benasque. Desisti de mi proyecto y pensé en volver a los Picos de
Europa. Con el tiempo ya algo justo, empecé los preparativos. Lo primero, cer-
ciorarme de que hcbria sitio para quien conmigo viniera y para mi en el Re-
fugio de Aliva. Lo sequndo, de mayor monta, contar con «Camachin», el extra-
ordinario guia. Mi propésito, muy firme, era subir esta vez a Torre Cerredo. Avisé
para que me acompaiase a Alfredo Lopez Martin, seminarista de Pobena, exce-
lente montanero.

Salimos de Bilbao el 19 de agosto por la mafiana. Después de unas horas en
Santander, llegdbamos por la tarde a Potes. Aqui, mi buen amigo José Jests
del Arenal —gran enamorado de los Picos y no menos gran pescador de salmo-
nes— me volvié a sugerir que, para la subida al Cerredo, seria forzoso hacer
noche en Cabafia Verénica, refugio que vi montar en agosto de 1961. Mi idea,
aun a trueque de abrir el compds, sequia siendo Aliva como punto de arranque.
La dltima palabra, era obligado, la tendria «Camachin», que ya nos estaba es-
perando a nuestra llegada a Espinama. Ante la manifestaciéon de mi propésito
fruncié el gesto. Hacia nueve afios ya que no subia al Cerredo, y este mismo
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verano, de modo poco versallesco, les habia dicho a uncs franceses que él no
se queria comprometer a guiarlos al techo de los Picos. «En fin, ya veremos...
si hay que subir, se subes. «No digas eso —le replicaba yo—, iremos si a ti te
parece, no hay per qué ferzar la tuerca». Después de un rato de agradable charla
en la cocina de su casa, dejamos a «Camachin». A las diez de la noche, Alfredo
y yvo recaldbamos en el Refugio de Aliva.

El primer dia, 20, resultdé inhdbil, lo perdimos por la niebla. Desde luego,
quien vaya a los Piccs de Europa debe hacerse a la idea de cruzarse de brazos
y desistir de escaladas cuando menos se cate, porque la niebla asi lo impone.
En mi anterior visita a los Picos, de seis dias se nos frustraron tres.

El 21 salié con tiempo magno, de sol y brisa. Con «Camachin» y Alfredo
fui a Collado Hermoso. Preciosa excursion, carente de riesgo. A la vuelta subi-
mos a La Padiorna (2.341 m.), con la mayor facilidad y el premio de una lim-
pisima visién desde la cumbre.

Siguié el tiempo muy bueno el 22, vy no habia que desaprovecharlo. Subimos
a Pico Cortés (2.363 m.), el primero del Macizo Oriental. Por la tarde, yva de
vuelta en el refugio, «Camachin» nos espetd: «Manana, descanso, y, al ofro
dia... jal Cerredo!». Esta decisidén, por si sola, parecia ya colmar mi anhelo.

El 23 fue, efectivamente, de descanso y preparatives. Cielo de nubes. Sali,
por la manana, con Alfredo a bafarncs a Los Pozos. Extrafia y sugestiva im-
presion la de nadar a aquella gltura, frente a la espalda de Pena Vieja, que ya
habia yo experimentado en la ocasion precedente. Lo malo vino por la tarde. A
las seis, la niebla se aduend de todo. La duda nos atenazaba: iy si manana sigue
asi? A la hora de accstarnos, la niebla no pedia ya ser mds cerrada...

A las cinco de la mahona me levanté y comprobé con gozo gue la niebla
se habia ido por completo. Empezaba a alborecer. La mole de Pico Cortés apa-
recia negra, disforme, Pefia Vieja, por contraste, se iba coloreando mdagicamente
con los mas diversos matices. jMaravilloso e inolvidable espectaculo, minuto a
minuto, el de la amanecida en Alival

Hubo tiempo para todo. Para que yo celebrara con sosiego la Santa Misa,
para ultimar los preparativos y esperar a «Camachin», que tenia que subir de
Espinama. (/Y si en Espinama seguia la niebla y «Camachin» nos dejaba en la
estacada? Nueva zozobra. Al fin, «Camachin» vino a buscarnos, caballero en
un «jeepn».

A las ocho de la mafana salimos del refugio con rumbo a Torre Cerredo.
jIncomparable momento el de la «salida» en la alta montana!l Quien lo haya
gustado sabe muy bien la inefable sensacién que implica de gozo, de liberacién
de lastres y onhelo de aventura... jSon recias las horas que nos esperan!

El dia era rodiante y nuestro itinerario fue el siguiente: por la Horcadina de
Covarrobles hasta la bifurcacién de Cabaiia Verdnica; doblamos los Horcados
Rejos; de alli bajamos al Hoyo y Garganta de los Boches, saliendo por la gar-
gontada al Jou sin Tierre; subimos desde aqui a la Horcada de San Carlos y
entramos faldeando el Hoyo del Cerredo.

La marcha fue buenc y no sufrimos el menor contratiempo, A veces, la nieve
estaba mas dura que lo deseable. Otras, por evitarla, bordedbamos los neveros
v teniamos que saltar las grietas o «rimayas» cuando se nos interponia algun
penasco. De la nieve a la roca, de la roca a la nieve, tema sin variaciones. Lo
unico que «Camachin» temia era el fantasma de la niebla,
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Vista parcial del Macizo Central desde Pefia Vieja, destacdndose al centro Torre Cerredo,
(Foto J. San Martin)

Nos aliviaba la andadura lo que yo llomo «céctel Picos de Europa». La formu-
la es bien simple: pongase en el cuencc de la mano izquierda un trozo de nieve
limpia, no tomada de la superficie; sobre la nieve, viértase del tubo un churrete
de leche condensada. Sirvase de la mano a la boca. El efecto de reanimacion
es inmediato.

Ya ilegdbamos al pie de la pirdmide del Cerredo. La subida, sin cuerdas, no
nos resultdé facil. A medida que ibamos ascendiendo, las «llambrias» acentuaban
su parentesco con la vertical. Tanteo de vias, «Por aqui no se puede». «Por aqui
tampocon. Silencie. Cielo azul, glorioso. Vamos subiendo, pegados como lapas a
la roca, porque los agarres y resaltes son reducidos. El peligro exige maxima
tensién de atencidén y esfuerzo. Y a la tension extremada se une el miedo, si, el
miedo. «Desgraciade de ti si en la alta montafia desconoces el miedo, eso querra
decir que eres un inconsciente», escribié Bonatti.

Cada uno de nosotros, en los minutos que corresponden a los tramos postre-
108, va a su aire, abandonado a su suerte. Hay un momento en que el inmenso
silencio se quiebra. Alfredo va por encima de mi, «Camachin» a mi izquierda, a
pocos metros. Oigo la voz de «Camachin», que me dice con inequivoco dejo de
angustia: «jAgdrrese bien, don Pablo, agérrese bien, que si se cae aqui se mata...!»

A las dos de la tarde pisamos la cima de Torre Cerrede (2.648 m.). Habiamos
empleado seis horas desde el refugic. «Se marcha con los musculos, se llega
con los nervios», ccmo acertadamente escribié Tissie. La cumbre del Cerredo es
muy reducida de espacio. Desde ella se aprecian —y de qué modo— las «verti-
ginosas llambrias» que la circundan, segtn tenia leido en la revista «Penalaras.
La vista era menarrable por lo didgfana. Si no media Espana, si se contemplaba
un trozo extensisimo, maravilloso,
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Torre Cerredo no recibe muchas visitas. En todo lo que iba de afo, lo veri-
ficamos en el buzén y registro, antes que nosotros sdlo subidé ofro grupo, del
Llaranes de Avilés, el 76 de julio. Y el 16 de septiembre recogerian nuestra tar-
jeta cuatro montaneros de Mieres.

Muy poco tiempo hicimos en la cumbre, casi el justo para rezar un padre-
nuestro y cantar la salve, «Camachin» temia la riebla, y eso que sélo muy lejos,
lejisimos, se diviscban unos vellones de nubszs, muy bajos y pegados a la costa
asturiana. Bajamos per la misma via, con no menos esfuerzo, precaucién y te-
mores que a la subide, jEl toro podia cogernos al menor deslizl Cuando llegamos
de nuevo al Hoyo del Cerredo, sanos y salves, ya pudimos cantar victoria.

El alte para comear fue en la Horcada de San Carles. Al llegar a la garganta
del Jou sin Tierre nos enconlramos con Alfonse Martinez, guia del Naranjo, y
dos jovenes, todos ellos, al igual que «Camachin», guardas del coto. Alfonso
Martinez nos prequnté por dénde hobiomes subido al Cerredo: «Llevando la VN
hay que pasar por una cuevinas,

Desde la garganta de los Boches, el itinerario de vuelta ya fue distinto, por-
que nos desviamos al collado de Santa Ana. Aqui me cal en un nevero y
arrastré conmigo a «Camachin», afortunadamente sin consecuencias para ambos,
En principio, pensamos atajar por la mina para volver a Aliva, pero temimos
que se nos hiciera de noche, Del collado de Santa Ana seguimos hasta tomar
el camino de descenso de Pena Vieja, desde donde salimos a La Vueltona.

A laz nueve de la noche entrdbamos de vuelta, incélumes, en el refugio de
Aliva. Habiamos zalido a las ocho de la mafnana. Seis horas de ida, siete de
regreso. Gracias a Dios y al valimiento de Pio XI, el gran alpinista, nuestro
cbjetivo estaba ya cumplido, sin el menor contratiempo ni quebranto,

Cuando pongo en limpio estos mis apuntes ya han pasado tres afios y he
subido a mds «ires miles» pirenaicos, los ultimos el Balaitus v el Monte Perdido.
Sin embargo, el recuerdo del Cerredo v su emocionante escalada se mantiene
enhiesto, como él mismo. ;En qué residira el secreto de ese especial embrujo?

A veces, desde mi retiro del Seminario de Derio, «cuando contemplo el cielo
de innumerables luces adornador, suelo pensar: ...estas estrellas v su variado
cromatismo ino se verdn con otro fulgor y cercania desde la atalaya del Cerre-
do? Y, entonces, al conjuro del recuerdo, no es sélo la fantasia la que cabalga,
porque también galopa el corazon.
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