EL PASTOR

PoRr

EDUARDO MAULEON

{Foto Ardanaz)

Lo vi cuando el sol se estaba dejando caer, perezosamente, detrds de una
montafia morada llena de ventisquercs.

Desde aqui parecia el tronco sclitario de un darbol chamuscado asentado scbre
unc hierha tefida de oro,

Se movié un poco cuando estuve junto a €l. Olia a oveja y a humo.

Su cara estirada parecia un viejo pergamino adornado con pegotes de pecas
marrones. Y sus manos, que se apoyaban en un cayado alto y blanquecino,
eran unos huesos envueltos en un pellejo agrietado y oscuro.

Solo un diente tenia. Una pala grande suspendida detrds de un labio destenido.

Sus ojos eran dos rayas negras y diminutas pegadas debajo de unas cejas
que semejoban pequenios alambres retorcidos.

Cubriéndole la cabeza una boine muy pequena que, en algin tiempo, ya
muy remoto, debié tener color negre, pero que las lluvias, los vientos, la niebla
y la mugre le han prestado ahora un color dificil de clasificar. Que hasta car-
denillo me figuré ver en ella.

Tenia puesto un espaldero de piel de cabra en el que se veia algunos corros
calvos. Y cruzandole €l pecho un zurron de cuero con dos iniciales en el ceniro,
hechas con puntas doradas.

En los pies unas enormes abarcas de goma recauchutada de las que salian
unos trozos de arpillera que subian, rodeaduas de cuerdas, hasta debdajo de las
rodillas.

iCudntos afos tendrd este pastcr? Lo mismo puede tener setenta, que fires-
cientos, que dos mil. El no lo sabe. Piensa que jamés lo ha sabido. Recuerda que
supo leer y escribir, Poco, pero lo supo hacer. Ahora, lo mismo que la cuenta
de los anos, se le ha olvidade por completo.

Le hubiera preguntado si aprendié a rezar, si lo hace atin o si por el contrario
también lo ha olvidado. Pero no me he atrevide.
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PYRENALICA

Y es que se me figura que este personaje que tengo onte mi, estd hecho
nada mds que poara orcr. Ningin asombre me hubiera producide verlo como les
anacoretas, de rodillas deniro de una cusva con suelo de paja y una tosca cruz
al lado.

Su perro, €l perro del pastor, es pequedito v estd tan femélico come su ame.
Tiene tania lana cubriéndole la cara que apenas pueden verse sus ojos redondos,
casi amarillos v llenos de recelo dhora,

Al lado del pastor hay un corderillo recién nacido. Mamda oveja se halla
junio o él, lamiéndole €l cuerpo htimedo y temblorcso.

El! pastor, arrugado y esquelético y su perro, lanudo y esmirrindo, se han
pueste a recoger el rebafio desperdigado por esta campa de hierba dura y mo-
jada. El pastor grila, silba y golpea con su pale largo scbre las piedras blancas
que ya se estén cubriendo de frio.

De la mane del pastor cuelga el corderito. La madre berreante camina a su
lado.

En uno especie de plazoleta con suelo de barro mil veces pisado, rodeada
de rocas, fronces y ortigus, se albergun lus ovejus y un pufiado de cabras.

Estames dentre de la chabola del pastor. Este ha removido las cenizas que
envuelven unas brasas semiapagadas. Y ha puesto. sobre ellas, pequeiias astillas
resinosas, En seguida e] fuego crece. Y sobre €l pone mds lefios. Y yo me tengo
que salir fuera, a secarme las 1dgrimas, porque el humeo ahi deniro es insoportable,

En mi honor el pastor ha hecho un calderete de migas, Y hemos bebido de
una bote muy pringosa, un vino recic vy negro con gusto a pellejo.

La care del pastor estd raja por efectos del resplandor de la hoguera. Y sus
meamnos hussudas cuando ge mueven para remover los troncos llameantes y cua-
jados de chispas, provecton tremendas sombras en las paredes de la cabafia.

Humanidad, Lo ultimo que podia ocurrirme. Ahora resulta que este hombre
que tengo ante mi, me confiesa que una vez se enamord. Con esa manitestacion
acaba de romper todo el simbolismo, toda lo admiracién que crei ver y latir en
éi. Porque pensaba, me habia hecho la idea, que todu su vida fue siempre, siem-
pre, como hasta ahora lo veia,

Se prendd de una chica de su pueblo siendo él muy joven. Y lo que ccurre
a diario entre hombres ¥ mujeres vy en cualquier parte del mundo: ella se fue
con otro. Desde entences estd aqui.

Me dice que tenia el pele del coler del trige madurc, v que le llegaba hasta
més abujo de la cintura. Le gustaba tirarle de él. Ella creia que lo hacia por
hacerla rabiar, pero él explica que lo hacia por tocarlo, para tenerlo entre sus
manos, por sentirlo pora si

Adibés Tlusién: adiés sentimientos v pensamientos. El anacoreta, el asceta, la
genuing estempa hiblica por mi imaginacién forjada, se he quedado tan extin-
guida como la fogata de la txabola.

Cuande pensoba haber hallado el ser mistico que me devolveria e] sosiego,
la paz para mi espiritu angustiado y entermo, aquél me lNevaba de nuevo ante
lo ¢que huwia. Precisamente en la inmensa soledad de las montafias,

Por eso me he ido a dormir a mi rincén de hierbas secas,

Més tarde, cuando el viento de la noche se tropezaba con violencia contra
la cabania, me ha parecido escuchar un sollozo. Y cierto €s que no sé si partié
del pastor o de mi. Puede que fuéramos los dos...
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