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For MIKEL

A Javier Auzmendi, montariero
desaparecido en Petrechema, mi
recuerdo emocionado.

Pasados los primeros dias de la bisqueda infructuosa en los que te resistes
a creer que jamdas volverds a estar entre nosotros, que la vida rebosante y fuer-
te de tus 18 afios no se puede apagar, empieza a ganar terreno en la mente una
paolabra que de tan fria corta la angustiac que nes invade, se enrosca en la gar-
ganta con fuerza y llena nuestros ojos con brillo de lagrimas. Muerte.

En este estado, van saliendo de la pluma las clasicas frases: Intrépide mon-
tanero. Compafiero entrafiable querido por todos. Alegre. Bueno. Amigo inolvi-
dable... Frases que de aplicarse tanto y tan mal, estdn desprestigiadas, tienen
la fricldad de la mentira. For eso en lugar de repetirlas aqui, prefiero hablar
contigo. Estoy sequro que oyes el sonido mudo de mis palabras, que estds miran-
do como por encima del hombro lo que escribo y sabes lo que pienso.

Ovye, Javier, lo primero que me gustaria saber es si te han salido a recibir
Castiella, Ganuza y Ardanaz, montafieros a los que conociste aqui abajo ¢no
has hecho ya amistades con otros de la cuerda? Siempre es bueno tener amigos
y serd mds fdcil enire varios, sclir a buscarnos cuando nosotros estemos esco-
lando los tultimos metros de nuestra propia vida.

Otra cosa., ;Verdad, Javier, que no te gusta nuestra tristeza? No tiene razon
de ser, al menos por ti, por tu familia atn. Pero en cuanto los tuyos se den cuen-
ta que estds bien, que eres dichoso para siempre...

¢Has terminado tedo el papeleo para fijar tu nueva residencia, o ahi no se
complican las cosas?

Te veo socio de un club y cuclquier dia irds a escalar montanas celestiales
con herizontes de Eternidad. Qué bonito debe ser tedo 4eh, Javier? Aunque nos
cueste al principio, no volveremos a estar fristes.

Bueno, amigo, te dejo por hoy. Voy a mis cosas pero otro dia seguiremos char-

lando ¢de acuerdo?
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