
IL- AINTZINEAN 

POR MIKEL 

A Javier Auzmendi, montañero 
desaparecido en Petrechema, mi 
recuerdo emocionado. 

Pasados los primeros días de la búsqueda infructuosa en los que te resistes 

a creer que jamás volverás a estar entre nosotros, que la vida rebosante y fuer­

te de tus 18 años no se puede apagar, empieza a ganar terreno en la mente una 

palabra que de tan fría corta la angustia que nos invade, se enrosca en la gar-

ganta con fuerza y llena nuestros ojos con brillo de lágrimas. Muerte. 

En este estado, van saliendo de la pluma las clásicas frases: Intrépido mon­

tañero. Compañero entrañable querido por todos. Alegre. Bueno. Amigo inolvi­

dable... Frases que de aplicarse tanto y tan mal, están desprestigiadas, tienen 

la frialdad de la mentira. For eso en lugar de repetirlas aquí, prefiero hablar 

contigo. Estoy seguro que oyes el sonido mudo de mis palabras, que estás miran­

do como por encima del hombro lo que escribo y sabes lo que pienso. 

Oye, Javier, lo primero que me gustaría saber es si te han salido a recibir 

Ccstiella, Ganuza y Ardanaz, montañeros a los que conociste aquí abajo ¿no 

has hecho ya amistades con otros de la cuerda? Siempre es bueno tener amigos 

y será más fácil entre varios, salir a buscarnos cuando nosotros estemos esca­

lando los últimos metros de nuestra propia vida. 

Otra cosa. ¿Verdad, Javier, que no te gusta nuestra tristeza? No tiene razón 

de ser, al menos por ti, por tu familia aún. Pero en cuanto los tuyos se den cuen­

ta que estás bien, que eres dichoso para siempre... 

¿Has terminado todo el papeleo para fijar tu nueva residencia, o ahí no se 

complican las cosas? 

Te veo socio de un club y cualquier día irás a escalar montañas celestiales 

con horizontes de Eternidad. Qué bonito debe ser todo ¿eh, Javier? Aunque nos 

cueste al principio, no volveremos a estar tristes. 

Bueno, amigo, te dejo por hoy. Voy a mis cosas pero otro día seguiremos char­

lando ¿de acuerdo? 
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