
«EL AÑO DE LOS ALPES SUIZOS» 

Zermall es la segunda ciudad montañera 

del mundo 

POR J U A N MARIA FELIU 

En los Alpes se pueden esperar de todas las cosas. La más normal y también 
la más temida, es el tiempo. Tanto los temporales del sur como los norteños, son 
terribles en estas altas zonas montañosas suizas. Todo hay que prever en las sa­
lidas alpinas, en el que el factor tiempo, hace que la excursión sea un éxito o 
un triste fracaso. 

En esta ocasión hemos sido menos afortunados que en el año pasado. Un 
fuerte temporal del norte cubre extensiones de nuestro continente. En las cumbres, 
de más de 2.500 metros del macizo alpino, nieva con fuerza. 

Nuestra lleqada a Zermatt, segundo lugar de fama mundial en cuanto se rela­
ciona a la cita montañera, después de Chamonix, es triste, y bajo una lluvia 
impertinente que arriba era nieve. 

Zermatt, el Valais y Suiza entera, está engalanada con aires de fiesta. Atrac­
ciones de gran turismo, folklóricas, y sobre todo en el aspecto de la montaña 
con películas, libros y todo tipo de propaganda, hace que todo visitante de Suiza 
no olvide en que nos encontramos en el esperado «Año de los Alpes». 

El presente año es muy festejado en Suiza, pues se conmemora en estas fechas 
jubilosamente el primer centenario de la memorable y trágica primera ascensión 
al Cervino o Materhorn, resultado de la tenacidad del escalador inglés Edward 
Whymper. Y con esta cumbre de tanta fama y prestigio, que se burló, ayudada 
del temporal de muchos como nosotros que deseábamos ganarla, se desea recor­
dar las restantes cimas del macizo alpino y sus esclarecidos conquistadores, jun­
to con los escritores qus posteriormente, con sus obras dieron pie a la literatura 
de alta montaña. 

También este año señala otro centenario en los primeros visitantes que acu­
dieron en invierno a los Alpes, para buscar curación a sus dolencias en la En-
gandina (St. Moritz), si bien entonces estaban muy lejos de* pensar que su exilio 
en las nieves alpinas sería festejado cien años después, como primer paso a los-
presentes deportes invernales. 
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Nosotros, un poco confusos con el tiempo, nos quedamos en Zermatt, en me-
•dio del bullicio y el turismo, en vez de lanzarnos hacia las altas rutas del si­
lencio de los hielos. 

«Ir hacia arriba es un suicidio» —nos dice la dueña del hotel donde nos alber­
gamos. Y sin contestarle sigue: «Arriba nieva y el Materhorn (el Cervino) está 
imposible para muchos días. Hay mucha nieve». 

Aún más confusos, nos esforzamos en resignarnos ante esta amarga noticia. 
Nosotros no podremos esperar mucho y tenemos que pensar en algo.,. Lo mejor 
es esperar a mañana. 

El hotel donde nos encontramos, está lleno de montañeros de las más va­
riadas procedencias. Nuestra habitación la compartimos con dos conocidos alpi­
nistas del imperio del Sol Naciente. Estos, como la gran parte de los montañeros 
visitantes de Zermatt, esperan también una ocasión para ascender al terrible 
Materhorn en sus fechas centenarias. 

Al día siguiente, al otro lado de la calle principal, pasando un muro de pie­
dra donde los guías sin ocupación, esperan y charlan en el «Alliser Deustch» 
—dialecto vales alemán— de esta provincia limítrofe, se baja por un inclinado 
camino-de.buen asfalto, al cementerio. El tiempo tristón nos hace aún más pa­
tética la visita al viejo cementerio. Descarnados abetos bordean los senderos de 
grava. Inscripciones en francés, alemán, inglés, checo, ruso y escandinavo, seña­
lan los sitios donde descansan los desgraciados montañeros. Michel Croz, uno de 
los vencedores del Materhorn o Cervino, descansa bajo una losa cuya inscrip­
ción, en francés, es apenas legible: «Un hombre valiente y un devoto amigo», 
dice. Croz, un guía, conducía el descenso de la partida a Whymper desde la ci­
ma, cuando la cuerda se rompió. 

Whymper sobrevivió junto con dos guías suizos y murió de muerte natural. 
Hoy, el cementerio, aunque espacioso, ha agotado casi el espacio reservado a 
los montañeros, a los que les está adjudicada una cuarta parte. El pueblo, que 
naturalmente mira a su camposanto como un sitio de oración, está algo descon­
certado al observar que los turistas lo consideran como un atractivo más. 

El negocio hotelero proporciona a Zermatt su pincipal fuente de ingresos y 
también su más notable paradoja. En Zermatt, según nos enteramos por medio 
de la oficina de información, hay más de 77 hoteles, en una población nativa de 
1.450 habitantes. Todo el mundo, desde el más joven al más anciano, vive de la 
montaña, especialmente del sin par Materhorn. Unos con el negocio hostelero, 
otros tiendas de deportes de la montaña, recuerdos, teleféricos, refugios, etc., en 
íin, una verdadera organización al servicio de la limpia de los bolsillos que suele 
motivar una rápida vuelta a casa. 

Recorriendo la calle principal hacia abajo, después de nuestra visita al ce­
menterio, entramos de nuevo al mundo del bullicio y la algarabía. Más allá del 
jardín del Hotel Monte Rosa donde una orquesta de cuerda toca suaves melodías, 
llegamos al famoso Museo Alpino, engalanado con efusiva propaganda. El ama­
ble portero nos invita a pasar gratis, por ser miembros «Guides» de nuestro país. 
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Dentro vemos las principales reliquias de todos los grandes desastres del Ma-
terhorn. La gente recorre sus limpísimas habitaciones, de puntillas, asombradas 
por cuanto ven. El portero, de cabellos grises, habla en voz baja, cuando muestra 
las piezas más famosas. 

Algo impresionados salimos de este extraño lugar de trágicos recuerdos, y una 
vez más, cambiamos de ambiente, perdiéndonos entre la masa turista y monta­
ñera. La tarde avanza y retornamos al hotel para hacer descansar a nuestros 
cuerpos. 

Mañana veremos cómo amanece, y pronto nos sumimos en el sueño de los 
recuerdos. 
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El Cervino desde las inmediaciones de Zermatt. (Foto J. San Martin) 
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