PENA-SANTA

Por PEDRO PIDAL

MARGUES DE VILLAVICIOSA DE ASTURIAS

(DE LA PUBLICACION DE DICHO AUTOR EDITADA EL ARO 1919)

Muy altos son los Urrieles:
altos que ya maravilla;
pues mds alta es Pena-Santa,
que se ve toda Castilla.

Castilla parece que se iba ensanchando delonte del caballe del Cid; pero-
Castilla parece que no puede ensancharse mds desdz el alto de Pefa-Santa.
iPefia-Santa! Es el avance de los Picos de Europa sobre Castilla y sobre Astu--
rias. A sus pies estd Covadonga, vy a su espalda Cain: las tierras benditas y
las malditas, respectivamente. La componen dns penas: Pefia-Santa de Castilla,
v Pefia-Sonta de Asturias. Sobre la cumbre de esta ullima se divisa casi en su
totalidad el Principado. {Cudntos anos hacia que no habia visto a mi pefia que-
rida! jCudntos afios que no habia dormido al pie de tus nieves, ni cazado el
rebeco de tus laderas! [Cudntos anos que tus aristas colgantes no me habian
despertado al mundo de las emociones, del escalamiento y de los precipicios!...

On y revient toujours & ces anciennes amours, dice el refrdn, y no hay nada-
mds cierto.

Aun recuerdo el febril anhelo y las ansias y el ardor infinito con que yo subig,
y subia sin cesar, desde Covadonga cargado con mi rifle por la dspera pen-
diente y las pintorescas majadas que dan acceso al lago de Enol, para desde
alli alcanzar las altimas chozas, habitables por el verano, de la Rondiella.

Més arriba, empieza la regién de los precipicios, de los rebecos y de las
nieves, v va alli, en plena soledad, en plena montafa, en pleno cazadero, me
sentia yo en pleno paraiso, rodeado de musgos, de liguenes y d= rododendros,
expuesto al riesgo de sorprender un robezo a cada asomada, de verlo coronar
algin pico, de descubrir un nuevo valle, de tropezar alguna gruta, de tsner que
salvar un mal paso.

Todo eran emociones, y yo, en medio de aquellas rocas, me creia el super-
hombre, porque luchaba cuerpo a cuerpo con la Naturaleza, como pudiera ha-
cerlo cualquier antepasado de la Edad de Piedra...

Asi es que, al llegar a dar vista al Requechén, en las faldas de Pena-Santa,
con su Forcadona, y su Forcadina, por donde se escapan los rebecos, se redo--
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blaba mi entusiasmo, y «jArribal», «jArribal», parecia gritarme una voz interior,
que me arrojaba a lo alto, al azul del firmamento, cortade por la caliza clara
de la pefia esbelta, en cuya falda dormian glaciares de nieve inmaculada...
«jArribal», «jArribal», parecian decirnos los puntos apenas perceptibles en que
nuestros gemelos veian las gamuzas.., «jArribal», «jArribal», decian las dquilas
y los buitres que se cernian majestuosamente en el espacio...

Siete anos hacia que no habia yo estado en Pefia-Santa, en el grupo occi-
dental de los Picos de Europa; pues el grupo ceniral, el de los Urrieles, el No-
ranjo de Bulnes, Pena Vieja y Cerredo, el de los Tiros del Rey, me habia robado
la atencion por completo. Vuelto a mis antiguos amores, sali de Covadonga con
mis hermanos entonando cdanticos a la dicha suprema que renovaba las emo-
cicnes purasz de la edad sencilla, v mientras la catedral y la cueva se iban que-
dando allé abajo, nuevas cimas surgian de todos los puntos del horizonte. Al
dar vista a la pintoresca Vega de Comeya, un jhurral, con el sombrero en la
mano, desde nusstros caballos, fus el saludo entusiasta a la subitg, aunque
lejana, aparicién de los Urrieles.

Al final de la Vega de Comeya, una cuesia, un cable, unas torres y unos
calderos de la The Asturiana Mines Limited. Todo un transporte aérzo. ;Quién
dijc miedo? jAl caldero!

Dejamos nuestros caballos, nos metimos cada uno en un cajéon de hierro, v
mucho pecr que si fuésemos en globo, pues el ruido del cable en que ibamos
colgados no tenia nada de halagiiefio, salvamos unos cuantos precipicios y
llegames arriba, a la Picota, a la casa-gerencia de las minas de manganeso de
los ingleses, donde Mr. Mackenzie, €]l simpdtico ingeniero gerente, pretende te-
ner el mejor balcén del mundo. Este balcon enfoca directamente a Peha-Santa.

De esta casa partié el afio pasado un notable gedgrafo francés, el conde de
Saint-Saud, gque hizo la topografia de aguellos lugares. Este afio, un alemdn,
M. Schoulze, estudia la geologia con teda la calma y seriedad propia de su
raza. Es un joven muy simpdtico, alpinista distinguido, y uno de los, siete fun-
dadores de los alpinistas de la Academia, tan extendida hoy por toda Alemania.
Se prepara para entrar de profesor en la Universidad, y sus oposiciones con-
sisten en un trabajo gecldgico sobre los Picos de Europa.

De esta casa partimos al dia siguiente todos, en compaiia del aleman, des-
pués de haber dado gracias a los ingleses por su amable hospitalidad, y nos
dirigimos a los Picos.

No hacia mucho tiempo que habiamos dejado el lago de Larcina, cuando el
alemdn, rompiendo con el martillo que llevaba un piedra, gritd:

~—iOh, esto ser muy interesante! Yo decirselo a los ingleses: jel manganeso
viene de arribal

Al poco rato mis hermanos gritaban:

—iLos rebecos, los rebecos!

El alemén me coge por el brazo, y me dice:

—iAlli va, alli va!

—;Quién? —le pregunté—, iel rebeco?

—No: el filon.

Los unos, corrieron por la derecha; el otro, tomé por la izquierda, y yo, que
ya venia encandilado con Pefia-Santa, tomé de frente: la majestad de sus for-
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mas, la blancura de su nieve y el azul del cielo me atraian sobremanera. Cuando
la miré con el anteojo, los rebecos estaban sobre la cumbre.

Por todas partes se habia subido a Pefia-Santa, menos por el Este. Por este
lado habia que subir, y subi tan sigilosamente como pude, a fin de sorprender
a los rebecos. Sélo tuve dos malos pasos: uno no me atrevi a pasarlo, porque
el Mauser en la espalda me impedia escurrirme en mi emparedamiento por la
grieta, y tuve que bajar unos veinte metros; otro lo pasé a modo de serpiente;
esto es, arrastrando el busto sobre un lomo cubierto de hierba, de medio metro
de ancho por dos de largo, con pared lisa a la derecha y precipicic mdas que
reqular a la izquierda. Estaba cerca de la cumbre, y al pasarlo asi senti muy
cerca de mi hendir el aire: el buitre o el &gquila que pasé hubiera muy bien
podido despefiarme.

Una vez arriba los robezos habian desaperecido. jPor dénde? No lo sé. Acaso
estuvieran debajo de mi; pero no era cosa de indagar mucho, echando el cuer-
po fuera, a aquellas alturas. Me senté a contemplar el paisaje, pues tenia a
mis pies media Asturias: desde Penia Obifna y la Cigalia y el Aramo, hasta mi, veia
todos los montes, y la mar de pueblos sepultados en lo mas profundo de los
valles: los de Pajares, Aller, Caso, Ponga y Amieva; veintitantos términos y
cincuenta vy tantos valles al Oeste. Por el Norte, subia el mar tanto como yo,
y desaparecian, mintsculos, el Sueve y la cordillera de Cuera. Al Este, se le-
vantaba la formidable barrera de los picos centrales: Llambridn, Urrieles, Ce-
rredo, Cabrones, Neverén y el Trave. Y al Sur, los montes de Ledén y Pefia-Santa
de Castilla. Los primeros términos eran verdes, los sequndos azules y los ulti-
mos rojos. No sabia separarme de alli, y debia hacerlo; pues llevaba cerca de
dos horas sobre la cumbre y el sol no estaba lejos de llegar a su ocaso.

¢Por donde debo bajar?, me pregunté. Por el Norte: primero, porque es la ba-
jada més corta; segundo, porque es la direccion hacia donde deben estar las
tiendas de campana, y tercero, porque si me deslizo por el enorme ventisquero
de cembra vieya (glaciar viejo), vuelo al pie de la pena.

En Gavarnie, debajo de la Brecha de Roldan, acostado sobre la nieve y suje-
tando poderosamente el rifle con las manos, me escurri por un gran ventisquero,
frenando mi caida la culata de mi escopeta, que bajaba mordiendo la nieve.
Asi llegué al pueblo una hora antes que el guia. jPor qué no habia de intentar
ahora lo mismo?

Veinte minutos debi tardar en bajar desde la cumbre de la pefia a la parte
superior del ventisquero. La nieve tenia unos cuatro o cinco metros de espesor
o de altura, y metro y medio escaso la separarian de la roca por donde yo
bajaba. Se me ocurrié dar un salto, pero lo juzgué excesivamente temerario.
Cuando, una vez dbajo, empecé a subir los cuatro o cinco metros de espssor,
comprendi cudl hubiera sido mi locura. jLa nieve estaba helada! A fuerza de
golpes de culata de= Mauser hice una hendidura para mis alpargatas, hasta ca-
balgar sobre el vértice del gran nevero helado.

Una vez arriba, empezé a heldrseme la sangre, pues falto de botas con cla-
vos, y de piolet con que tallar los pasos, ni siquiera tenia como en Gavarnie, un
rifle muy pesado, con placa de hierro en la culata. Asi es que estaba enfrente
de un dilema: dar vuelta atras y desandar lo andado, o ensayar una glissade
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o resbclamiznto sobre la rieve, que no estaba lisa v aparecia llena de ondula-
ciones o achaflamientos.

Quise, echédndeme de la parte de afuera, ensayar un poco si agarraria la
punta de la culata del Mauser, y para ello di dos o tres vueltas al portafusil en
el brazo izquierde v dos o tras golpes sobre la nieve. Resbalé y... ya no habia
dilema: sali cemo una flecha, procurando moderar la velocidad con el arma.
Aguello no fue deslizamiento; aquello fue una serie de golpes en la culata del
fusil, debidos al achaflanamiento u cndulaciones d= la nieve, v cada vez ma-
yores, a medida que la velorided de mi caida cumentaba.

Cada golpe era mds fuerte gue el anterior; cada sacudida mdas brusca; el
Moaouser se ms rompid en dos wadazos, checcando contra mi cabeza, v en vano
prozuré retznerlos: nuevos golpes me los arrancaron de las manos, y entonces,
solo, abandonado, sin medios, senti que volaba; que mi cuerpo inerte se sacudia
brutalmente contra la dureza del suelo, y quz dentro de unos segundos seria una
masa inerte e inceneciente. «Yo lo quise —pensé—: me estoy despefando, y al
primer embite contra la pefia me voy al otro mundo sin darme cuenta de ello».
Porque la pena me rodeaba por todas partes: pefia a la derecha, pefia a la iz
quierda, pefias en medio y penas abajo para recibirme. Me di por muerto. Veia
de un momento a otro el choque fatal, terrible, que me desvencijara por com-
pleto, que rcmpiesz mis huesos y aventase mis sesos, si es que me quedaba
alguno por haberms metido en trance semejante, y a pesar de tales sequridades
finekres de mi espiritu, 2l instinto trabajaba siempre por mi hasta el ultimo
momento, impidiendo que bajase de cabeza y convirtiendo mis extremidades he-
ladas en verdaderas garras de felino...

¢Cémo fuz? Yo no lo sé; lo cierto es que, con ansias supremas de muerte y
crispadura de dedos, logré detenerme sobre la nieve, cuando no faltarian quince
metros para llegar abajo... Febo, sin duda, habia lamido a su paso la parte in-
fericr del ventisquero y habia ablandado la nieve. Inmoévil, incrustade en la pa-
ted blanca, sentia caer la sangre de mi cara. No sé como, me puse de espaldas,
v una vez asi, bajé los quince metros a fuerza de taconazos y de codos.

Cuando me puse de pie sobre la pefia, y me cercioré que no habia mdas
roturas que las de la piel, me encontré con los pantalones en la cintura y con
el chalece y la chaqueta en los sobacos. El rifle, el sombrero y el reloj habian
desaparecido. Al ir en busca de mis compafieros me encontré con el alemdn,
gue, alma buena v caritativa, con botas con clavos y con piolet, volvié al cabo
de dos horas al campamento con mis objetos recuperados.

—«Redar usted doscientcs cincuenta mestros —me dijo—. jUsted quersr mo-
tarse!».

Le di un abrazo, las primicias de nuestras conservas y mi cama. Yo dormi
al sereno, sobre el santo suelo, metido en un saco de pizl de oveja y contem-
plando las estrellas.

Para estrella, la mia.

4 Octubre 1907.
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