
MIENTRAS VIVA ESE ESPÍRITU... 

POR MARCOS FEL1U 

El Lago Helado, 3.000 metros. La niebla nos envuelve ahora definitivamente, 
dando al traste con nuestros proyectos. ¿Qué hacer? Aparecen dos alpinistas 
donostiarras. Nos unimos y vamos subiendo lentamente a Monte Perdido. He 
estado otras veces y no me apetece lo más mínimo volver con este tiempo. No 
sé por qué subo. Quizás únicamente por no descender sólo. Ya falta poco. La 
grisácea cortina de vapor, va adquiriendo luminosidad. De pronto un estallido 
de luz. El azul es más azul en contraste con la blanca cúpula del Perdido. Unos 
pasos más por la nieve reciente y ganamos la cumbre. Ingentes y algodonosas 
masas de vapor, navegan al socaire de una suave brisa. Nuestra cima es la 
única que se alza más que las nubes. Hemos perdido de vista al mundo con 
sus rencillas y sus egoísmos. El orgullo tentador nos puede hacer pensar que 
estamos en un plano superior. Pero fugazmente se rasga la tupida cortina de 
niebla, permitiéndonos ver el azulado lago de Marboré. ¡Abajo también existen 
cosas bellas! 

Permanecemos mucho rato en la cumbre. El Dr. Arrazola resumió en una 
sencilla frase todo el intasable valor de aquellos momentos; ¡Qué bien es está 
aquí arriba! Cosa que nadie pudo dudar. Reflexioné. Hoy he subido a la mon­
taña con toda humildad, sin ambición, casi sin ganas. No buscaba ni una 
escalada difícil, ni una ruta ignorada, ni siquiera una nueva cumbre. Y a cam­
bio Ella me ha dado unos instantes de una tan dichosa paz que pocas veces 
concede. 

Allí donde los poblados, luego los árboles y 
luego la hierba desaparece, nace el reino estéril 
y salvaje de Nieve y Roca, pero en su pobreza ex­
trema, en su desnudez total, se halla una riqueza 
sin precio; la felicidad que brilla en los ojos de 
los que la frecuentan. 

GASTÓN REBUFFAT 

PELIGRO Y MIEDO 

Estoy aterido. Hace rato que no veo al «primero». Se acaba la cuerda. Por 
iin Bidaurreta me grita: —¡Puedes subir. Pero no te caigas! Frase que no puede 
tranquilizar a nadie y menos en estas circunstancias. Debajo de la polvorosa 
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nieve la roca aparece cubierta de hielo. Con los nervios en tensión, voy pro­
gresando. Paso a paso una extraña sensación se apodera de mí. No cabe disimu­
lar. Es el miedo. Con el ánimo oprimido alcanzo la reunión, sobre una cresta 
de insegura nieve. Mi moral se ha derrumbado, hay que retirarse, le digo. Pero 
Jesús es tenaz. Me convence de que la bajada es problemática, que queda ya 
poco trecho difícil... Y parte... Veo cómo lucha, cómo le resbala en el hielo, 
ora un punto de apoyo, ora otro. Y en esta reunión no podré retener su caída. 
Le miro a él. Contemplo el abismo... y rezo... 

Ha terminado la roca. Avanzamos largo tras largo por un empinado corredor 
de peligrosa nieve polvo. A nuestras espaldas el macizo del Balaitous se ha 
encendido con los colores del ocaso. Las tinieblas suben del valle en nuestra 
búsqueda. Cansados, helados, embrutecidos en esta cara Norte, continuamos su­
biendo hacia la cumbre del Anayed. Allí nos espera una luna sonriente para 
acompañarnos en el descenso. 

¿De dónde surge el penetrante hechizo 
que empuja a los humanos hacia ti? 
No hay en tus ojos el calor del estío. 
Como el que a orillas del Egeo, 
invitaba a audaces navegantes 
a gustar su espumoso vino. 
Sólo nos ofreces escarcha, 
y no son muchos tus adoradores 
mas te saben rendir culto de Diosa. 

INSEGURIDAD 

Las realidades nacen de una ilusión, ha dicho un afamado alpinista. Pero 
esta ilusión tiene que recorrer a veces tortuosos cauces. Hoy nuestra ilusión 
nos ha llevado al mayor desplome de la Peña de Untzué, con la esperanza de 
legrar una «directísima». El extraplomo es duro, pero lo que es peor; la roca 
está descompuesta. Las clavijas no inspiran confianza. Suspendido de ios estri­
bos, en acrobática postura, clavo otro hierro. Interrumpo el martilleo porque la 
roca comienza a abrirse. No se puede colocar otra. No queda otra opción que 
esperar que resista mi peso. Alcanzo la anhelada fisura pero tampoco se puede 
pitonar. Hay que contentarse con un taco de madera. Ahora alcanzo una mata, 
le paso un anillo y subo a los estribos. Respiro, pasó la sensación de inseguri­
dad. Pero... crac... me encuentro de súbito des metros más abajo. La mata se 
ha partido, más el taco ha permanecido firme. La decisión de subir sufre un 
golpe definitivo. Desciendo. Pero dejo el material clavado..., pues otro día vol­
veremos. 

El que ha oído la voz de la Montaña no podrá 
olvidarla jamás. Esta le llamará día y noche, le 
atraerá y acabará por devorarle (?). 

Proverbio tibetano 
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FANTASÍA INVERNAL 

Las nubes se han abatido de repente sobre la cumbre del Tobazo. Azotado 
por heladas ráfagas me percato de que subo sólo. Todos los compañeros han 
abandonado el telesilla en la Olla. En la caseta terminal aguardo un buen rato 
que suba alguien, pero en vano. Me decido a bajar sólo por la pista standard, 
para no quedarme transido de frío. Los helados dedos de la niebla me en­
vuelven sin remisión. El potente viento levanta una cortina de ventisca que 
impide ver mis esquís. Empiezo a deslizarme con precaución, luchando con la 
agobiadora sensación de soledad y desamparo. De pronto una extraña sensación 
de irrealidad me domina apagando todas las demás. El frío y el desamparo 
ya no existen. En medio de la grisácea bruma estoy flotando, volando a través 
del opaco espacio. Por ningún lugar, ni siquiera por mis pies se rompe la con­
tinuidad gris. Surco raudo un espacio invisible. La materia no existe; yo y la 
nada gris... 

Un brutal tortazo me despierta. Sin referencias sobre una pista invisible la 
velocidad era incontrolable. Sigo con precaución. La pendiente se acentúa. La 
niebla se rasga en jirones. Abajo están los Hoteles, los compañeros, la realidad... 

No te pido, Señor de las Alturas 
vida larga y feliz, de honores llena, 
sino que me conserves la energía 
para que año tras año volver pueda 
a mis viejos caminos de la nieve. i 

B. K. 

AUDACIA SERENA 

1 
La roca es áspera, pero en esto reside su bondad. Una adherencia que ins­

pira confianza. Progreso lento sobre grandes bloques. Deteniéndome a veces 
pa ra acariciar la roca tibia por el beso del sol, en busca de sus presas mejores. 
En un intervalo me reúno con mi compañero, no decimos nada pero sonreimos 
felices. El que ama a la montaña no la teme, y hoy no la tememos en absoluto. 
Avanzamos plenos de seguridad y confianza, unidos por una cuerda que tras­
mite nuestro idéntico latir. La Montaña se muestra generosa y nos ofrece bellas 
presas para sostener nuestra humana fragilidad y fisuras para colocar los pre­
ciosos hierros. El abismo es hoy indescriptiblemente bello. Con serenidad inau­
dita, seguimos el mudo diálogo con la roca, acudiendo irresistiblemente a la 
llamada de la cumbre. 

Al risco asiduos, con la cuerda atada 
helados por el soplo de la nieve, 
el paso percibimos cerca, leve, 
de la muerte, la dura, camarada. 
Mas nuestro corazón siempre es el mismo 
con voluntad y músculos potentes 
luchando como luchan los valientes 
de nuevo nos salvamos del abismo. 
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LA CANCIÓN DE LA MONTAÑA 

El bosque me despide con murmullo de siglos. Y los prados me reciben con 
deslumbrante colorido. La primavera ha dejado al pasar, mil puntos de color. 
Flores más bellas en su humildad, que sus opulentas y mimadas hermanas de 
los ciudadanos jardines. De allá arriba donde el verde se troca en blanco, ba­
jan jubilosos los arroyos de juguetonas aguas recien nacidas, cantando la ale­
gría de la libertad. La brisa que acaricia la Montaña, arrastra sones de plata 
de las esquilas de un rebaño. En las altas cumbres el aire se quiebra contra 
sus aristas. Hasta aquí llega su grito que es una llamada a mi espíritu, para 
qua acuda presuroso a gozar de la emoción y belleza de sus crestas cimeras. 

En las épocas vernales del año, 
cuando el aire es tan apacible y delicioso 
es una injuria hecha a la Naturaleza, 
no salir para ver sus riquezas y 
compartir con cielo y tierra, 
la alegría que despierta tanta belleza. 

M1LT0N 

El auténtico montañero volando en alas de ese espíritu, sabrá encontrar en 
mil detalles ocasionales la recompensa de la Montaña. Ese espíritu le incitará 
a buscar nuevos horizontes y a aprender nuevas técnicas. Mas los que no le 
comprendan le llamarán loco y suicida. Pero la realidad es muy diferente. 

Mientras viva ese espíritu... poseerá un poderoso incentivo para seguir vi­
viendo. 

113 


