
LA T I E N D A 

POR EDUARDO M A U L E Ó N 

Contemplada desde allá arriba nuestra tienda de campaña era una insignifi­
cante mota de color naranja incrustada en un trozo de hierba intensamente verde. 

Y, también desde allí, viendo aquel inmenso mundo de montañas peladas, ba­
rrancos y campas desiertas, torrenteras y ventisqueros, nuestro diminuto cobijo de 
lona nos hacía sentir, con inmensa fuerza, la grata necesidad de él. 

Claro es que puede ocurrir que toda esa fuerza emotiva que es la que hace 
crecer nuestra pequenez ante tanta grandiosidad, quede reducida a la justa me­
dida de la mediocridad por mor a los imponderables. 

Como esta noche pasada. 

Hi?o calor durante el día. Bochorno. Desde lo alto del monte veíamos, al lá 
al fondo, unos tremendos y retorcidos nubarrones que llevaban el inconfundible 
sello de ir tirando lastre de agua y fuego a todo lo largo y ancho de su monta­
ñero recorrido. 

Vinieron pronto los truenos. Truenos lejanos, de los que a veces nos inclinan a 
confundir por esos barrenos prolongados que se dejan oír en el Pirineo y nos 
obliga a decirnos en dónde y por qué diablos los hacen estallar. 

Pero de que esta vez se trataba del pregón que anuncia la tormenta, no exis­
tía la menor duda. Además, para hacer más afectiva esta realidad, un alevín 
de relámpago se zafó de las apretadas nubes perseguido, casi en seguida, por 
otros de más respeto. 

Hubo que bajar a saltos de la montaña con el fin de perder altura cuanto an­
tes y hallar refugio y acomodo en la tienda. Y ya allí, tensar vientos, asegurar 
clavijas, ensanchar y profundizar más la zanja que anillaba la tienda, preparar 
algo para cenar... 

El cielo pirenaico, metido ya en la noche, es una interminable sucesión d e 
tremendos fogonazos. Los truenos, furiosos, se empujan continuamente entre sí 
y se meten y rebotan, con rabia, contra los paredones de la montaña. 

Metida hasta la cabeza en el saco de dormir, pienso si mi compañero duerme. 
Lo pongo en duda porque precisamente las tormentas suelen ser su obsesión. 
Bueno, lo cierto es que yo creo que le sucede como a todo ciudadano que le 
alcanza un fregado parecido a éste en la montaña. 

Para que no tenga duda de que está despierto y tenso, me da de pronto tal 
manotazo que casi me hace dar con la cabeza en el techo de la tienda. 
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—¡Oye, los piolets! ¡Los piolets! 

—¡Majadero! ¡Vaya susto! Creí que era un rayo que caía encima. ¡Pues 
vaya! —le digo jadeando y oprimiéndome fuertemente el corazón. 

—¡Que están ahí íuera, hombre, ahí íuera, al par de la tienda, írente a nues­
tras narices! 

—¡Pues levántate y tíralos! Total yo estoy ya casi muerto... 

—¿Salir yo? Quiá. Ni hablar del peluquín. Sal tú, hombre, sal. Tú eres más 
veterano. Pero tíralos muy lejos, ¿eh? 

La verdad es que también yo tenía mi gran cupo de temor por tener que 
agarrarlos y tirarlos como si fueran jabalinas. Me decidí. Qué remedio. 

—¡Está bien, está bien! Pero por lo menos alumbra con la linterna. ¡So 
falso! 

Casi en seguida comenzó a llover. Gotas espaciadas al principio. Como avi­
so. Después, dando rienda suelta a todo su ímpetu, martilleando ruidosamente 
nuestra pobre tienda carente de doble techo. 

Un fogonazo verde seguido de un chasquido espantoso, nos ha dejado sin 
aliento y con el corazón envuelto en zozobrante angustia. 

—Este ha caído aquí —dice mi compañero, en un susurro—. A un metro de 
la tienda. 

—Parece; pero a lo mejor a caído a un kilómetro. 

—Y un cuerno. He sentido el calor del rayo en la cara. 

—¿Tú en la cara? Estoy seguro que tienes la cabeza metida en el saco hasta 
los pies. Estás hecho un bolo. Igual que un gusano cuando lo tocas. 

Por si la furiosa lluvia, los rayos y relámpagos y truenos no eran suficientes 
elementos como para dejarnos con el ánimo hecho un guiñapo, un ventarrón 
endiablado, haciendo causa común con aquellos, se nos ha venido encima con 
la mala saña de dejarnos tan sólo con los sacos de dormir. 

—¡Tú, esto no aguanta! ¡Se nos lleva la tienda! —aulla, más que grita, mi 
compañero—. Y mira como entra el agua. Todo el saco empapado. Y el pan y 
los calcetines. ¡Puaff, qué asco! Hay que hacer algo. Muévete, hombre. Me cris­
pas los nervios. 

—Echa serrín. Suele ser lo mejor. 

—¡Vete a paseo! Quieres ser gracioso, pero puedes estar seguro que de eso 
no tienes ni pizca. 

Aún falta un rato para que amanezca. Sentados, con la cabeza tocando casi 
las rodillas porque el peso del agua ha hecho bajar el techo de la tienda una 
enormidad, nos limitamos a escuchar el ruido del viento y la lluvia que se en­
tretiene en dcr tremendos porrazos a la lona. 

Pienso en lo desconcertante que es la naturaleza. La anterior noche estuvi­
mos durmiendo fuera de la tienda, cara a las estrellas, contemplando a la luna 
sacar brillos de plata a una cascada que baja resbalando por una pared cerca­
na. Escuchando a los grillos y sintiendo junto a la cara, el suave roce del aire 
en los lirios. Dejando entrar, a lo más profundo del ser la inmensa paz, el ma­
ravilloso bienestar que en tantas ocasiones depara la montaña. Pero ahora en 
cambio... 
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—Bueno —habla mi compañsro—, ¿no te parece que es hora de echar un 
vistazo al panorama? Porque habrá que salir y organizar todo este barullo. 
Tengo frío, sueño, sed y... de todo. 

Niebla cerradísima, agua menuda y iría. Salir de la tienda a gatas y recibir 
de inmediato el contacto de la lluvia y la hierba mojada, es de lo más repelente. 
Así lo ha debido interpretar mi amigo que recula precipitadamente para tum­
barse otra vez sobre su saco. 

—Pues sí que estamos bien. La tienda hundiéndose cada vez más y nosotros 
sin poder movernos. ¿Luego dices? Estoy tiritando y sucio. Fíjate qué manos, 
anda, mira. 

Efectivamente sus manos den asco. Poraue en ellas están concentrados todos 
los residuos de la pringosa leche condensada, el aceite de las sardinas, la grasa 
del tocino, de la mermelada, barro de las botas; en fin, de toda esa serie de vi­
tuallas y pertrechos que son comunes en una acampada. 

A trancas y barrancas hemos logrado elevar bastante el techo de la tienda. 
Claro que con la rotura de un par de cuerdas y un desgarrón bastante aceptable. 

Así hemos pasado el día. Mirando con nostalgia la leña amontonada al pie 
de la tienda que no nos sirve para nada. Contemplando la racionada llama del 
infiernillo de alcohol mientras la tienda se satura bien de su olor y de huevos 
fritos con jamón. Sintiendo en el cuello la asquerosa humedad de unos calcetines 
que cuelgan de un trozo de cuerda y la que emana del suelo a través del saco 
de dormir. 

Y así también ha sido la noche. Sólo que ahora el viento ha sido más expan­
sivo. Se ha pasado la noche entera llevando ráfagas de lluvia a la lona de la 
tienda hasta que ha conseguido tumbarla sobre nuestros apesadumbrados cuer­
pos. 

Por eso, a punto de amanecer, mi amigo, sin pronunciar una sola palabra 
—terrible síntoma en él— ha salido de la tienda como si estuviera nadando; 
apartando lonas, cuerdas, ropas; ha metido en su mochila lo que le ha parecido, 
se ha apretado bien la capucha de su anorac y se ha zambullido en la niebla. 

Creo que me esperará un poco más adelante. Y lo prefiero. Porque también, 
•oírle encima de lo pasado... 
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