LA TIENDA

POR EDUARDO MAULEON

Contemplada desds alld arriba nuestra tienda de campafia era una insignifi-
cante mota de color naranja incrustada en un trozo de hierba intensamente verde.

Y, también desde alli, viendo aquel inmenso mundo de montanas peladas, ba-
rrancos y campas desiertas, torrenteras y ventisqueros, nuestro diminuto cobijo de
lona nos hacia sentir, con inmensa fuerza, la grata necesidad de éL

Claro es que puede ocurrir que toda esa fuerza emotiva que es la que hace
crecer nuestra pequefiez ante tanta grandiosidad, quede reducida a la justa me-
dida de la mediocridad por mor a los imponderables.

Como esta noche pasada.

Hizo calor durante el dia. Bochorno. Desde lo alio del monte veiamos, alld
al fondo, unos tremendos y retorcidos nubarrones que llevaban el inconfundible
sello de ir tirando lastre de agua y fusgo a todo lo largo y ancho de su monta-
niero recorrido.

Vinieron pronto los truenos. Truenos lejanos, de los que a veces nos inclinan a
confundir por esos barrenos prolongados que se dejan oir en el Pirineo y nos
obliga a decirnos en dénde y por qué diablos los hacen estallar.

Pero de que esta vez se trataba del pregon que anuncia la tormenta, no exis-
tia la menor duda. Ademds, para hacer mds afectiva esta realidad, un alevin
de reldmpago se zafdé de las apretadas nubes perseqguido, casi en seguida, por
otros de mds respeto.

Hubo que bajar a saltos de la montana con el fin de perder altura cuanto an-
tes v hallar refugio y acomodo en la tienda. ¥ ya alli, tensar vientos, asegurar
clavijas, ensanchar y profundizar més la zanja que anillaba la tienda, preparar
algo para cenar...

El cielo pirendico, metido ya en la noche, es una interminable sucesion de
iremendos fogonazos. Los truenos, furicsos, se empujan continuamente entre si
y se meten v rebotan, con rabia, contra los paredones de la montafia,

Metida hasta la cabeza en el saco de dormir, pienso si mi compainero duerme.
Lo pongo en duda porque precisamente las tormentas suelen ser su obsesion.
Bueno, lo cierto es que yo creo que le sucede como a todo ciudadano que le
alcanza un fregado parecido a éste en la montafa.

Para que no tenga duda de que estd despierto y tenso, me da de pronto tal
manotazo que casi me hace dar con la cabeza en el techo de la tienda.
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—iOye, los piolets! jLos piolets!

—iMajadero! jVaya susto! Crei que era un rayo que caia encima. {Pues
vaya! —le digo jadeando y oprimiéndome fuertemente el corazonm.

—iQue estan ahi fuera, hombre, ahi fuera, al par de la tiendq, frente a nues-
tras narices!

—ijPues levdntate y tiralos! Total yo estoy ya casi muerto. ..

—¢8alir yo? Quid. Ni hablar del peluquin. Sal ti, hombre, sal. Ti eres mas
veterano. Pero tiralos muy lejos, ;eh?

La verdad es que también yo tenia mi gran cupo de temor por tener que
agarrarlos vy tirarlos como si fueran jabalinas, Me decidi. Qué remedio.

—iEstd bien, estd bien! Pero por lo menos alumbra con la linterna. jSo
falso!

Casi en seguida comenzé a llover. Gotas espaciadas al principio. Como avi-
so. Después, dando rienda suelta a todo su impetu, martilleando ruidosamente
nuestra pobre tienda carente de doble techo,

Un fogonazo verde sequido de un chasquido espantoso, nos ha dejado sin
aliento y con el corazén envuelto en zozobrante angustia.

—Este ha caido aqui —dice mi compafiero, en un susurro—. A un metro de
la tienda.

—Parece; pero a lo mejor a caido a un kilémetro.
—Y un cuerno. He sentido el calor del rayo en la cara.

—¢Th en la cara? Estoy seguro que tienes la cabeza metida en el saco hasia
(4 Y q
los pies. Estds hecho un bolo. Igual que un gusano cuando lo tocas.

Por gi la furicsa lluvia, los rayos y reldmpagos y truenos no eran suficientes
elementos como para dejarnos con el dnimo hecho un guifiapo, un ventarrén
endiablado, haciendo causa comin con aquellos, se nos ha venido encima con
la mala safia de dejarnos tan sélo con los sacos de dormir.

—iTa, esto no aguanta! jSe nos lleva la tienda! —ailla, mas que grita, mi
companero—. Y mira como entra el agua. Todo €l saco empapado. Y el pan y
los calcetines. {Puaff, qué asco! Hay que hacer algo. Muévete, hombre. Me cris-
pas los nervios,

—Echa serrin. Suele ser lo mejor.

—iVete a paseo! Quieres sar gracioso, pero puedes estar seguro que de eso
no tienes ni pizca.

Aun falta un rate para que amanezca. Sentados, con la cabeza tocando casi
las rodillas porque el peso del agua ha hecho bajar el techo de la tienda una
enormidad, nos limitamos o escuchar el ruido del viento y la lluvia quz se en-
tretiene en dor trem=ndos porrazos a la lona.

Pienso en lo desconcertantz quz es la naturaleza. La anterior noche estuvi-
mos durmiendo fuera de la tienda, cara a las estrellas, contemplando a la luna
sacar brilles de plata a una cascada que baja resbalando por una pared cerca-
na. Escuchando o los grillos v sintiendo junte a la cara, el suave roce del gire
en los lirios. Dejando entrar, a lo mdas profundo del ser la inmensa paz, el ma-
ravillozo bienestar que en tantas ocasiones depara la montafia. Pero ahora en
cambio. ..
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—Bueno —habla mi compafizro—, ¢no tz parece gue es hora de echar un
vistozo al pancrama? Porque habrd que salir y organizar todo este barullo.
‘Tengo frio, suefio, sed y... de todo.

Niebla cerradisima, agua menuda v fria. Salir de la tienda a gatas y recibir
de inmediato el contacto de la lluvia y la hisrba mojada, es de lo mas repelente.
Asi lo ha debido interpretar mi amigo que rascula precipitadamente para tum-
barse ofra vez sobre su saco.

—Pues si que estamos bien., La tienda hundiéndosz cada vez mds y nosotros
sin poder movernos. jLuzgo dices? Estoy tiritando y sucio. Fijate qué manos,
anda, mira.

Efectivamente sus manos don asco. Porgue en ellas estdn concentrados todos
los residuos de la pringosa lachez condensada, el aceite de las sardinas, la grasa
del tocino, de la mermelada, barre de las botas; en fin, de toda ssa serie de vi-
tuallas y pertrechos que son comunss en una acampada.

A trancas y barrancas hemos logrado elevar bastante 2l techo de la tienda.
‘Claro quz con la rotura de un par de cuerdas y un desgarrén bastante aceptable.

Asi hemos pasado el dia. Mirando con nostalgia la lefia amontonada al pie
de la tienda que no ncs sirve para nada, Centemplando la racionada llama del
infiernillo de alcohol misntras la tienda se satura bien dz su olor y de huevos
fritos con jamoén. Sintisndo zn 2l cuello la asquerosa humedad de unos calcetines
que cuelgan de un trozo de cuerda y la que emana del suzlo a través del saco
de dormir.

Y asi también ha sido la noche. Sdlo que ahora el viento ha sido mas expan-
sivo. Se ha pasado la noche entzra llevando rafagas dz lluvia a la lona de la
tienda hasta que ha conseguido tumbarla sobre nuestros apesadumbrados cuer-
pos.

Por eso, a punto de amanecer, mi amigo, sin pronunciar una sola palabra
—terrible sintoma en él— ha salido de la tienda como si estuvisra nadando;
apartardo lonas, cusrdas, ropas; ha metido en su mochila lo que le ha parecido,
se ha apretado bien la capucha de su anorac y sz ha zambullido en la niebla.

Creo ques me esperard un poco mde adelante. Y lo prefiero. Porque también,
oirle encima de lo paszdo...
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