
AYER Y HOY 
P O R MARCOS FELIU 

El hombre llega un día al pie de las montañas y admira con el asombro 
entremezclado de terror este mundo gigantesco de glaciares y sombrías ro­
cas, un mundo infinito, todopoderoso. 

Más tarde llega a poner el pie sobre una cumbre, es la llave que borra 
el temor. Después ya le pertenecen, ya puede nombrarlas. La sombra azul 
•de la nieve que parece fundirse con el cielo deja de ser una frontera. Apla­
cando su sed de conocimiento, desentraña el misterio de los «culoirs», del 
inexplicable dédalo de sus agujas, del encanto de sus noches serenas... 

Y desde el valle, el hombre contempla su mundo familiar con ojos amis­
tosos. Sus enormes caras vertiginosas son bautizadas por su coraje, sus 
amistades, sus aventuras, sus decisiones, su valor, su entusiasmo, su ideal 
está allí, escrito sobre esas pendientes, nacido con él y para él. Sobre cada 
punta, obre cada pared, él ve un lugar para gozar de la vida. 

Hoy son infinidad los que cargados con idéntico bagage de ilusiones 
están dominados por un parecido impulso. Hoy son legión los que se adentran 
.en el maravilloso mundo de las cumbres. Pero esto es hoy..., ayer, ayer, 
no era igual... 

Bajo la luz de la historia vemos que los hombres miraron hostilmente 
las montañas hasta cerca del año 1800. Las Altas Montañas eran un reino hos­
co y estéril, poblado de mitos y dragones. Un estorbo del paisaje por cuanto 
dificultaban el acceso de los diferentes pueblos. Tal opinaban los antiguos. Y 
no es que no existiesen hombres de letras que supieran apreciar su belleza. 
Ni que los hombres no fueran entonces capaces de adentrarse en sus soleda­
des. Recuérdese el paso de los Alpes por las legiones romanas. Pero para 
ellos este terreno, abrupto y helado constituyó una pesadilla. Tito Livio de­
jó escrito: «Infames frigoribus Alpes» (Los Alpes infames por el frío). 

A lo largo de la historia numerosos escritores y poetas nos han dejado 
constancia de las impresiones que les causaron las montañas. Petrarca, San 
Agustín, Dante y Leonardo de Vinci. Y en algunos casos a lo largo de los 
siglos existen testimonios de personas que escalaron montañas notables por 
uno u otro motivo. Pero en realidad el sentimiento de la montaña empezó a 
nacer con el advenimiento del romanticismo. Fue el poeta Juan Jacobo Rous­
seau de los primeros en advertir el atractivo de las montañas, en captar las 
más escondidas bellezas de la montaña áspera y salvaje. Quiero advertir 
que la montaña baja, bucólica y pastoril no entra para nada en el senti­
miento alpino. 

Es en el 1.700 cuando empiezan a intensificarse las empresas montañeras, 
pero siempre aisladas y sin ninguna conexión. La mayor parte de ellas bajo 
el escudo de pretextos científicos. En muchos casos, podemos observar, por 
los escritos publicados por sus protagonistas, que estos llegaron a compren-
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der la montaña y habiendo sido cautivados por ella, volvían por tal motivo. 
Pero continuaban disfrazando las expediciones bajo un fin científico o car­
tográfico. De esta manera se continuó durante muchos años y sólo con la 
conquista del Mont Blanc, en el año 1786 podemos iniciar la época del ver­
dadero montañismo. 

En el año 1741, los oficiales ingleses William Windham y Richard Poco-
ke, alojándose en Ginebra, oyeron hablar de Chamonix y decidieron partir 
en su busca. Ignoraban que tal decisión iba a ser el primer paso de un fabulo­
so descubrimiento; el montañismo. La expedición bien armada, con extraño 
y voluminoso equipaje, después de tres días de viaje, llegó a la aldea. Fue­
ron acogidos pacíficamente, pero con sorpresa. ¿Quieren subir a ver los ven­
tisqueros? ¡Pero si se ven desde abajo! Guiados por cazadores de gamuzas 
que conocen un peligroso camino que lleva hasta Montenvers, y tras grandes 
preparativos y preocupaciones alcanzan el Mar de Hielo. Ven por primera 
vez el fantástico espectáculo de hielo y agujas, aunque no reparan en el 
Mont Blanc, debido a un corriente efecto de perspectiva que oculta su altu­
ra dominante. 

Las descripciones de este viaje arrastran a otros visitantes. Y poco a poco 
fue naciendo el imperioso deseo de conquistar aquellas cumbres descono­
cidas. Balmat, Pacard y Sausure hicieron numerosas tentativas para alcan­
zar la cima del gran Alpe. Fue Balmat el más tenaz de todos ellos, en una 
ocasión pasó cuatro días sólo en la montaña tratando de hallar el camino 
que le condujera a la cumbre. A las pocas semanas en compañía del Dr. 
Paccard gana la cumbre a las 6'30 de la tarde del día 8 de agosto del año 
1786. Al año siguiente Balmat acompaña a Sausure llevando diecisiete guías. 
Sausure, hombre de ciencia, ocupado de las montañas por razones científi­
cas, enseguida se dejó atraer por la fascinación de las alturas. 

Tras la conquista del Mont Blanc, son conquistadas las mayores altu­
ras. A mediados del 1800 comienza la llamada edad del oro del alpinismo. 
Los ingleses en especial acompañados de excelentes guías locales ganan las 
cumbres consideradas como inaccesibles. Del año 1850 al 1880 se hollaron 
por primera vez las cimas del Eiger, Grivola, Weishorn, Monte Viso, Aiguille 
Verte, Cervino, Grandes Jorases y La Meije, por sólo citar las más resonan­
tes. Es también la época en que nacen los Clubs Alpinos. 

Después del 1880 han sido conquistadas casi todas las cumbres alpi­
nas y la multitud de montañeros busca ya nuevos horizontes. Empieza la épo­
ca del alpinismo moderno. El punto de arranque de éste se quiere hacer re­
montar a las empersas de los primeros escaladores sin guía. Recordemos en­
tre estos a Nummery, Zsigmondi y Winkler quienes a partir del año 1880 
orientan el alpinismo hacia la búsqueda de la dificultad por la misma dificul­
tad. Esta tendencia da lugar a las increíbles y admirables ascensiones de 
Preus, Dulfer, Piaz, Welzenbach, Greloz, Gervasutti, Devies, Cassin y Comi-
ci. Son el prólogo de la escalada moderna. Esas vías trazadas por paredes 
angustiosamente largas y verticales. 

Observemos que los motivos principales que empujan al hombre a la 
montaña, aparte de la belleza de la misma, son el deseo de evadirse, de 
buscar la libertad de las cumbres y el afán de explorar, de hallar por sí 
mismo nuevos caminos, luchando con el temor a lo desconocido. 
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Así pues, llegó el momento en que la altura no basta para provocar pro­
fundos sentimientos de emoción e independencia, sino que debe contribuir a 
ello otro factor: la dificultad de la ascensión. La tendencia alpina de buscar 
las alturas máximas se transformó pronto en la tendencia a buscar la difi­
cultad. Esta es la característica montañera de los tiempos modernos. Des­
pués de alcanzar las más impresionantes cimas por los caminos más fáciles 
se ha vuelto a las alturas más modestas, pero más difíciles. Para recurrir 
luego a las paredes de las mismas montañas, buscándose itinerarios cada 
vez más difíciles, a medida que se agotan los fáciles. Evidentemente el 
placer de la dificultad es una de las características psicopáticas de la vida 
moderna. 

Esta evolución del montañismo ha ido creando una técnica y un mate­
rial idóneo. Las nuevas técnicas, las innovaciones han dado lugar siempre 
a polémicas. Cuando se empezó a generalizar el uso de la clavija, fue­
ron muchos los que se rasgaron las vestiduras ante tal «profanación» de 
la Montaña. Más tarde fueron las clavijas de expansión. Pero lo cierto es 
que el montañero siempre ha usado un material, simplemente este ha ido 
evolucionando y modernizándose. De las escaleras, picas, hachas, etc. de 
los pioneros, se ha llegado al perlón y aleaciones ligeras del escalador de 
hoy. 

Hoy en día el montañero tiene en su mano una técnica y un material que 
se puede atacar la montaña por el lugar más extemporáneo. No hay pared in­
accesible. No hay más limitación que la capacidad humana de resistencia. Pero 
no debe creerse que el moderno montañero (léase escalador, si se prefiere) 
€S un esclavo de la técnica. Y si tal cosa ocurriese en algún caso, es entera­
mente reprobable. Pues la técnica debe servir a un entusiasmo, al amor a la 
Montaña, lo contrario sería reducir el mundo de las alturas a la categoría 
•de un simple gimnasio. 

Merced a esta técnica y material han sido posibles las conquistas Hymala-
yas. Los gigantes de más de 8.000, a los cuales hombres intrépidos buscaban 
el secreto de sus rutas más accesibles desde primeros de siglo. Se adentra­
ban por los glaciares, exploraban sus heladas laderas, trepaban penosamente 
por sus pendientes y alcanzaban algún collado, y escribían páginas de heroís­
mo y tragedia... Pero lo cierto es que hasta después del año 1950 no em­
pezaron a ser conquistadas. Luego las victorias se sucedieron en serie..., la 
técnica y el material estaban a punto. 

Al par estos mismos hombres, o compañeros suyos, llevan a cabo empresas 
asombrosas en los Alpes. En las Dolomitas el montañero se burla de la verti­
cal, y de aquí, esta audacia, se traslada a las más inhóspitas paredes del 
Petit Dru, Mont Blanc, Eigger, Cervino, etc. Luego se dominan las mismas 
paredes en invierno. El alpinismo ha llegado a su límite, está ya saturado. 

Pero por eso la inquietud no se ha detenido, salta al Atlántico y nace 
«1 Andinismo, la búsqueda de la dificultad ha encontrado un nuevo terreno de 
juego. Cada día son más numerosas las expediciones europeas a los Andes. 

¿Llegará a suceder lo mismo en el Himalaya? Yo creo que sí. En el fon­
do del montañismo late un afán de superación sin límite. Toda su enorme 
iuerza moral se condensa en una sola frase: «Donde hay una voluntad, hay 
nn camino». 
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