
D I F I C U L T A D Y R I E S G O 

POR MARCOS FELIU DORD 

A Jesús Vidaurreta, compañero de mis primaras 
escaladas. 

Me hallaba en aquella ocasión caminando a través de uno de los más agrestes 
circos del Pirineo. Allá en lo alto unos pétreos gigantes, mudos, pero a la vez 
elocuentes con su descomunal altura, parecían querer empequeñecerme aún más. 
El sol caía a plomo y la mochila parecía pesar más que de costumbre. Gruesas 
gotas de sudor rodaban por mi rostro. Sentí una imperiosa necesidad de detener­
me y refrescarme en las gélidas aguas. Y descansar... 

Recostado en el familiar respaldo de la mochila contemplaba aquellas ingentes, 
verticales e interminables paredes. Y me puse a pensar en la manera en que nos 
atrae la montaña, en como aquéllas dentadas y altas cimas nos subyugan y nos 
incitan a subir, a remontar los más penosos lugares. Y como queda siempre aquel 
deseo de subir más, de cabalgar afiladas crestas y sutiles cornisas de nieve, com­
pitiendo con la veleidosa brisa. ¿Pero para qué divagar? Resulta inútil tratar de 
razonar sobre nuestra pasión por la montaña cuando ésta alienta en lo más re­
cóndito de nuestro ser. Quizás, como decía Arnold Lunn, «Sería profanar caros 
deleites, hablar de nuestras cosas a los profanos». 

Aquellas altas paredes y pulidas losas por las que parecía imposible enca­
ramarse, habían suírido ya el ataque victorioso de unos hombres audaces. Pensé 
en ellos, amigos míos algunos, montañeros auténticos que merced a una voluntad 
férrea habían logrado hacer realidad sus ilusiones. Su valor y temple les habían 
llevado hasta la c áspide de aquella vía de dificultad extrema, luchando sin tregua 
ni descanso atenazados a la roca, durante horas incontables. 

Sin pretenderlo sentí envidia de no marchar con ellos a compartir aquellos 
riesgos terribles, aquella lucha entre cielo y tierra. Batalla más que con la roca, 
con el miedo y las energías del cuerpo. Unidos a una misma cuerda salvar peligro 
tras otro para al final acabar unidos con un vínculo casi fraternal. Sí, quisiera 
vivir con ellos todas sus horas, no sólo las buenas, sino incluso las malas. Saborear 
aquellos momentos dichosos que tras épica lucha rematas el paso decisivo y al­
canzas segura reunión. Luego acariciado por su suave brisa, descansar asegurando 
al compañero. Alrededor, las águilas revoloteaban asombradas ante la osadía 
de los que invaden sus dominios. Y gozar de aquellas raras perspectivas y ángulos 
de vista gozados por pocos mortales. Y aquellos momentos sliblímes en que los. 
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•gigantes de más de 3.000 son tocados por los rosados dedos de la aurora, instantes 
que compensan por sí solos todas las penalidades de un incómodo vivac. ¡Pero! 
¡Cuando cambia el tiempo! Esta frase es tan sencilla y usual que no parece en­
cerrar tanto horror como el que supone para los que se hallan en la pared. 

Lo que era gozoso y viril camino a la cumbre puede trocarse en trampa mortal. 
El granizo tabletea furioso sobre los desdichados. El agua lo invade todo, chime­
neas, fisuras, cuerdas, ropas y botas. El trueno y las descargas eléctricas termi­
nan de anodadar al más templado. Espectáculo sublime y terrorífico a la vez, 
cuya única salida es la voluntad. Una voluntad que firme sujeta los nervios y las 
últimas energías de un cuerpo que gime. Sí, para aventurarse por determinadas 
«vías» hace falta un valor a toda prueba y un verdadero afán de superación. 
Un valor que no me explico de dónde sacan aquellos hombres para mantener 
vivo aquel espíritu, en circunstancias adversas. ¿Valor, dije? ¡Cielo Santo! ¡No! 

De repente se hizo la luz en mi mente. No era el valor lo que animaba aquél 
espíritu. Era simplemente el Amor, pero amor sin límites, ciego y apasionado, lo 
que hacía falta para lograr aquellas escaladas. Era necesario para acallar aque­
llas sensaciones que son como ecos de aquella sentencia tibetana que leí por al­
guna parte: «El que ha oído la voz de la Montaña, no podrá olvidarla jamás y ésta 
le llamará día y noche, le atraerá y acabará por devorarle». Sí, en esta vida lo 
necesario es tener ilusiones. La ilusión es la pequeña llama que enciende la ho­
guera de las grandes realidades... 

De nuevo cargué la pecada mochila sobre mis doloridos hombros, empuñé el 
piolet y seguí caminando... 
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