
EN T E R R E N O APACHE 
POR AGUSTÍN EGURROLA 

A MODO DE INTRODUCCIÓN 

Cada cual tiene de las cosas una visión, una idea formada por la asocia­
ción de cuanto ha visto, estudiado, leído, simplemente oído... acerca de las 
mismas. 

Al mentar la palabra «Oeste» (se sobreentiende que nos referimos al de 
los Estados Unidos), ¿qué imágenes se iluminan en su mente, amigo lector? 

Todos sabemos, por supuesto, que allí vive la gente poco más o menos 
como en el resto de los Estados que componen la extensa y floreciente pa­
tria del «Tío Sam»: con sus automóviles y televisores, con sus granjas y uni­
versidades, con sus ventas a plazos y sus estrecheces económicas (sí, tam­
bién con apuros tal vez más que nosotros— dentro de su extraordinario ni­
vel de vida, claro); con sus pruebas de ingenios atómicos, con sus indios en 
las reservas, con sus pastores vascos... 

Pero vamos a dejar este aspecto real y actual de la comarca en cuestión. 
Quién más, quién menos, tenemos de las diversas partes del mundo una idea, 
una imagen que podríamos llamar «romántica». Y, por diversas circunstan­
cias —debido al Cine y a las novelas (verdaderas chapuzas la mayor parte); 
debido a ecos medios de información (cuando no de deformación) princi­
palmente, es del «Oeste heroico» la parte de nuestro mundo histórico mo­
derno del que tien«. la gente más referencias. 

Ya dentro de esa línea, sabemos que se trata de una extensa zona com­
prendida entre las Montañas Rocosas y la cordillera del litoral Pacífico, en 
los Estados de California, Oregón y Washington. De clima continental, suelo 
generalmente árido, en algunas partes desértico. Con el Gran Lago Salado 
y el famoso Gran Cañón del Colorado —con sus 320 kms. de longitud, de 8 
a 24 kms. de anchura y sus 1800 metros de profundidad— como detalles to­
pográficos más importantes. 

En el aspecto humano se anotarían los nombres de exploradores españo­
les que recorrieron aquellos agrestes parajes ya en el siglo XVI (Ñuño de 
Guzmán, Francisco Vázquez Coronado y otros) que, como meta principal, 
llevaban la intención de localizar la fabulosa región de Cíbola, donde se 
creía que existían siete ciudades muy importantes que encerraban inmen­
sos tesoros..., y que luego resultaron ser siete aldeas miserables. Juan de 
Oñate, que fundó el reino de Nuevo Méjico, etc., etc. 

Apuntaremos también —¡y cómo no, tratándose del «Oeste»!— las cele­
bradas novelas del mejor, tal vez, de los escritores que han descrito aquella 
tierra legendaria: Zane Grey. En sus obras («El Caballo Salvaje». «Código 
del Oeste», «El Espíritu de la Frontera», etc.) vemos desfilar a bandidos, 
apaches, vaqueros, mormones, cuatreros, pastores, aventureros de toda pro­
cedencia que llegaron como un aluvión a aquellos Estados al descubrirse ya­
cimientos de minerales, por los auríferos principalmente... 
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Y, sobre todo, describe con especial delectación el paisaje, las peñas, los 
susurros del viento, las noches estrelladas de los desiertos, cañadas, alti­
planicies... donde sitúa la acción de sus personajes, que reflejan la vida re­
cia y agitada de aquel tiempo que vio la conquista y el asentamiento de los 
europeos en el salvaje y grandioso «Oeste». 

No pasaremos por alto las casi siempre espectaculares películas «Wes­
tern». El veterano director Jhon Ford, Delmar Daves y otros muchos han 
lanzado docenas de «films» que, más o menos, todos hemos visto. La gallarda 
figura de los Henry Fonda, Gary Cooper, Jhon Wayne, Gregory Peck... mon­
tados en briosos alazanes y encabezando (el «chico bueno» hace casi siempre de 
capitán) la polvorienta fila de soldados de casaca azul y pantalón de fran­
jas en los costados...; como protegiéndola de los ataques de los indios na­
vajos, cuyos humos de señales se ven allá a lo lejos, a la lenta caravana le 
pioneros, en la que ¡naturalmente! no falta la beldad que origina serias 
discordias... 

Pues bien; en adelante, al contemplar en las películas aquellos imponen­
tes farallones, no podré evitar el «ver» —yuxtaponiendo dos épocas— cómo 
unos audaces escaladores trepan los, al parecer inalcanzables, nidos de 
águilas 

Ha sido en el número correspondiente a Noviembre de 1962 de la presti­
giosa revista norteamericana «National Geography» donde se ha publicado 
—ilustrada por extraordinarias fotografías —de Barry C. Bishop— en color, 
la escalada cuyo relato —de Hutley Ingalls— he considerado interesante tra­
ducir y publicar. 

NOSOTROS ESCALAMOS LA PEÑA—RASCACIELOS DE UTAH 

Los escaladores gustan de repetir la famosa razón de George Leigh-Ma-
Uory, por intentar la ascensión al Everest: «porque está allí». 

En el surrealista paisaje lunar del alto desierto Sudoccidental, escala­
mos torres de erosionada piedra arenisca, pues, rápidamente gastadas por 
la fuerza del viento y el agua, no se mantendrán erguidas por mucho tiempo. 

Cuando vi por primera vez las Fisher Towers (Torres del Pescador) de 
Utah, pensé en escalarlas; pero deseché inmediatamente la idea, como un 
sueño imposible: nadie las había conquistado; nadie té había intentado. Una 
docena de torres se elevan con fantástica majestad sobre la altiplanicie deL 
Colorado, a 17 millas al Nordeste de Moab. La más alta, Titán, alcanza los 
900 pies (275 metros), unos 345 pies (94 metros) más alta que el monumento 
Washington, y casi tan escarpada como aquel. 

EL EQUIPO ACEPTA EL RETO DEL TITÁN 

En las Fisher Towers, así llamadas por un pionero, la Naturaleza ha crea­
do una ciudad rojo y naranja en un gótico de pesadilla. En pocos lugares 
del Suroeste se pueden hallar más bizarras obras maestras de la erosión. 

No solamente presentaban una escarpadura de espanto, sino que pare­
cían estar compuestas de roca blanda y podrida que podría romperse, desha­
cerse bajo la presión de una clavija. 

Sin embargo, en una segunda visita hice un descubrimiento esperanza-
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dor la superficie en efecto, estaba podrida, descompuesta y a veces cubierta 
por barro seco; pero debajo del barro y de la capa descompuesta había, ro­
ca sólida. 

Entonces sentí la seguridad de que las Fisher Towers «podían» ser esca­
ladas. Decidí intentarlo en el campeón: el Titán. Para mi equipo enrolé en 
primer lugar a Layton Kor, de Boulder (Colorado), un albañil de 1'93 m. de 
altura, que está considerado como uno de los más expertos de la comarca, 
para escalada en roca. Juntos hicimos recientemente la primera ascensión al 
Castle Rock, un hermoso pico angular de 122 m. a unas seis millas al Sud­
oeste de las Fisher Towers, en un cerro que domina Castle Valley (Valle 
del Castillo). 

40 



P Y R E N A I C A 

Un tercer escalador fortalecía la partida, ofreciendo más amplio margen 
•de seguridad. Escogimos a George Hutley, un joven con mucha experiencia 
tanto en monte como en roca, profesor de la Universidad de Colorado. 

El reconocimiento del Titán para ver una posible ruta, fue somero. Sólo 
en la sección inferior de la cara Norte podíamos atisbar grietas que nos per­
mitieran el uso de pitones de seguridad. Para la mayor parte de la escalada 
parecía que nos veríamos obligados a colocar hileras de clavijas de expan­
sión: una tarea lenta y laboriosa. 

El lado Norte ofrecía la ruta más corta, pero había panzas salientes que 
rompían la verticalidad de sus costados. El lomo más elevado de esa parte 
se encuentra justamente encima de una aguja prominente, parte de la base 
principal; a la que bautizamos con el nombre de «Dedo de la Suerte». 

Desde el lomo hasta la cima debería haber una «exposición» (eufemismo 
empleado por los escaladores para referirse al vacío entre uno y la tierra) 
verdaderamente aterradora. 

Mirando fijamente a la Torre, Kor se golpeó la cabeza con desaliento. 
Desconfiaba de la estabilidad de la roca y estaba particularmente preocu­
pado por una capa de rocas que formaban un amenazador saliente por toda 
la periferia de la cumbre del Titán. «Aun en el supuesto de que llegásemos 
hasta allí —dijo— ese resalte podría acabar con nosotros. Me temo que no 
vale la pena intentar esta escalada.» 

—Pero, piensa un poco —le dije—. El Titán no ha sido escalado nunca. 
Si nosotros no lo hacemos, es muy posible que lo intente algún otro»... 

Fue suficiente. 
—«O. K.», dijo. «Probaré una vez». 

MANOS A LA OBRA 

El desierto estaba brillante, con sus flores primaverales, cuando dejamos 
nuestro automóvil cerca del río Colorado y tomamos la senda que lleva ha­
cia el Titán. Jean, esposa de Hurley, vino a echarnos una mano llevando y 
preparando el equipo. 

La senda elegida toma derecho hacia una estribación de pulidas y re­
dondeadas panzas rocosas. Kor empezó a ser el serio escalador puntero: meter 
un pitón, enganchar en éste una pequeña escalera de tres peldaños, llamada 
estribo; subir sobre el estribo y repetir la operación. Hurley, asegurado en 
un pitón, dando cuerda a medida que su compañero progresaba en la as­
censión, y utilizando su cuerpo cual un ancla para sujetar a Kor, en caso 
dé una caída de éste. 

El espacio era limitado en el estribo, así que me fui con Jean Hurley a 
hacer unas fotografías. La roca estaba mejor de lo que esperábamos, y los 
dos hombres hicieron una excelente ascensión toda la mañana. Un resalte 
descompuesto, de unos 3 m. les causó preocupaciones; pero pronto fue su­
perado. 

Al principio de la tarde la escalada se hizo más dura y los progresos más 
lentos. Sin embargo, para general sorpresa, aún pudimos hallar grietas y 
buena roca bajo la capa de barro seco. Hacia media tarde, los dos esca­
ladores, cansados, descendieron, dejando las cuerdas colgadas en la Torre. 

A la mañana siguiente, Kor y yo volvimos a subir. 
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Cuando alcanzamos el punto más elevado del primer día, Kor preparó 
un ancla (dos clavijas y un par de estribos) en la desnuda pared. Después, 
enviando para arriba nuestros sacos de dormir por medio de una cuerda 
auxiliar, me reuní con él. Entonces empezamos la parte seria de la escala­
da. Con un pie en cada estribo, colgado de los pitones, me sentía como un 
cuadro pendiendo en la pared. 

EL BARRO OCULTA LAS RENDIJAS 

Desde aquí hasta la base del «Dedo de la Suerte» la roca se presentó 
más traidora. Una capa de barro cubría los apoyos. En algunas partes se 
presentaba formando capas. En ocasiones, Kor tenía que probar la costra 
de barro con un pitón largo, o excavar con el martillo para encontrar una 
grieta; regándome, duchándome con el barro y fragmentos de roca. Otras 
veces tenía que introducir un pitón largo en el barro y probar cuidadosa­
mente su peso sobre él. 

Después de pasadas dos horas en esta operación ya estaba casi sofoca­
do por el polvo, acalambrado y desollado por las cuerdas de los estribos. 
Kor subió encima del apoyo donde talló un pequeño rellano, en la base del 
«Dedo de la Suerte». Aquí talló un trozo de roca descompuesta y colocó dos 
pitones de anclaje. 

Le envié para arriba los bultos y subí, abandonando mi incómoda pos­
tura, para iniciar el aburrido trabajo de recuperar los pitones. Además de 
que los necesitaríamos más arriba, cuestan 2 dólares cada uno. 

Ahora nos enfrentábamos con el problema de ir alrededor del «Dedo de 
la Suerte». Este sobresalía por todos los lados de nuestra ruta. Parecía que 
nuestra mejor salida era hacer un paso horizontal bajo su lado Oeste, para 
luego intentar subir por una chimenea de estrecha fisura, para alcanzar el 
borde que va a la cima. 

Un borde descompuesto y cortado por debajo, va rodeando un ángulo 
debajo de un resalte. Kor se colgó con una mano en un estribo y, lentamen­
te, subió encima del resalte. Ahora se encontraba bajo una pared lisa y ex-
traplomada. Bajo sus botas, a plomada, los escalones de las primeras ram­
pas, allá abajo... Se puso a colocar una clavija: 

—«Asegúrame», dijo. «Esta clavija no va bien, pero no puedo hacer otra 
cosa». 

—Ya te tengo. 
—«Afloja», me dijo, y solté un poco de cuerda para que pudiera avanzar. 

Aunque podía oírle, estaba fuera de mi vista. 
—«Sujétame aquí». 
Colocó una clavija. 
—«Tampoco esta es buena, pero tengo que probarla. Asegúrame ahora, 

pues si cede saldré volando». 
—«¡Afloja!», gritó; y cedí cuerda. Laceó hacia un punto bajo la chimenea 

y colocó una tercera clavija. Esta era buena. Colocó un estribo y subió por él. 
—«Tensión» 
Tiré de la cuerda y la aguanté fuertemente. Esto le permitió asentarse 

sobre los estribos, libertando las manos. 
—«Veo una fisurita. Creo que podré meter un pitón pequeño». 
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Lo colocó, sujetó su estribo y cuerda, y me gritó de nuevo pidiendo tensión. 
—«Prepárate por si caigo. Cargo todo mi pesó sobre este pitoncito». 
—Ya te aseguro. 
Pero suponía un gran esfuerzo. La cuerda me cortaba y mis fuerzas em­

pezaban a flaquear. 
—«Es un sitio miserable», dijo; aún fuera de mi vista. 

«EL BORDE NOS MIRA AMISTOSAMENTE» 

Colocó una clavija, pidió de nuevo que aflojara, y subió en un estribo. 
Esto era encima del resalte y dentro de la chimenea, entre el «Dedo de la 
Suerte» y el cuerpo principal de la Torre. 

—«Estoy escalando en libre por la chimenea». 
Cedí cuerda. Y pasados unos momentos... 
—«Estoy en un borde. Suelta el seguro». 

—Seguro saltado —respondí, librando la cuerda. 
Más abajo nos animaban los Hurley. 
—«La roca aquí arriba está limpia y dura», notificó Kor. «El borde nos 

mira amistosamente». 
¡Una jornada de trabajo estimulante! No sabíamos mucho aún acerca de 

la cima, pero nuestro éxito parecía excelente. Debíamos regresar a Boulder, 
dejando las cuerdas colgadas, y regresar a los cuatro días, para el asalto final. 

El único medio de bajar era haciendo tres rappels consecutivos. Pero no 
teníamos resaltes donde poder parar, al final de la cuerda. Tuvimos que ba­
jar hasta un pitón-ancla, apoyarnos en una brida y entonces volver a repe­
tir la operación con otro largo de cuerda. 

Cuatro días después dimos en Grand Junctión, Colorado, con Barry C. 
Bishop. fotógrafo de la National Geographic. Este había preparado un viaje 
aéreo para reconocer la Fisher Towers. Poco después sobrevolábamos el Ti­
tán, en una pequeña avioneta. 

A vista de pájaro los resaltes de la cima parecían aún más difíciles que 
desde abajo. La arista Norte del Titán era una increíble hoja de cuchillo ta­
llada en roca. Tanto Kor como yo sentíamos vértigo y mareos. 

Al día siguiente subimos provisiones hasta la parte superior del «Dedo 
de la Suerte». Y a la mañana siguiente, Kor, Hurley y yo nos lanzamos al 
asalto final, a pesar del tiempo que iba tomando un cariz amenazador. 

El viento era verdaderamente molesto, pero, en compensación, nos re­
frescaba, y no necesitamos beber demasiado de nuestra preciosa agua. Des­
pués del «Dedo de la Suerte» subimos un escalón vertical de unos 23 metros 
de altura y nos encontramos en un estrecho saliente plano de roca rojiza. 

Otra travesía nos llevó alrededor del resalte. Aquí tuvimos la primera 
vista cercana de la cumbre. Parecía presentarse bastante problemático, pero 
la roca daba la sensación de estar en buenas condiciones. 

NOCHE FRÍA EN LA PARED 

Unos 9 m. de relativamente fácil escalada nos llevaron a un segundo y 
estrecho resalte, donde debimos vivaquear. Kor hizo una travesía lateral de 
unos 4,5 m. en la cara Oeste de la torre cimera y halló una grieta. 
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Pronto se encontró en un resalte, sin más apoyo que las imponentes pa­
redes verticales. Después de colocar pitones en unos 18 m. colocó un ancla 
en una estrecha hendidura vertical, y volvió al vivac. 

Cenamos queso, nueces y fruta. Seguidamente nos amarramos para dor­
mir. Creció el viento y descendió la temperatura. La noche se hizo un su­
frimiento. Los esfuerzos de Kor durante el día le acarrearon calambres en 
las piernas. Consiguió aliviarse estirándolas al máximo; pero de este modo 
apretó a Hurley a una posición tan penosa que no le permitió dormir en 
absoluto. Yo pude dormir a ratos, en el duro anaquel. 

Por fin rayó el alba, y pronto empezamos a movernos para entrar en 
calor. 

Kor y Hurley subieron hasta el pitón-ancla, y el primero inició el asalto 
final a la cumbre. Hurley esperó, apoyado en dos estribos colgados del an­
cla colocada por Kor. Unos pocos pies más arriba del ancla desarrolló otro 
sistema de agarres. De este modo pudimos alcanzar la cumbre antes de lo 
que esperábamos. 
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A lo largo de la arista vertical, ascendimos como tres escarabajos su­
biendo el ángulo de un campanario. Justamente entonces, Bishop voló toman­
do vistas. El piloto, George Huber, se aproximó tanto que podíamos ver la 
expresión de sus rostros. 

Este esfuerzo fue el más agotador de toda la escalada, y el más expuesto. 
Con pitones y clavijas, metro a metro, Kor venció el último obstáculo: el 
resalte cimero. 

—«¡Un poco más y ya estoy arriba!» —exclamó. 
Colocó una clavija final, subió sobre el labio superior del resalte y gritó: 

«¡Ya estoy!». En ese momento se encontraba en un rellano debajo de la 
cumbre; pero sería fácil de alcanzarla desde allí. 

Sujetó la cuerda de izada y me la echó. De este modo pude subir mien­
tras Hurley retiraba clavijas. Cuando me solté de la clavija y colgué mi peso 
en la cerda tenía debajo más de 244 m. de aire fino, sin ningún obstáculo 
por medio. 

—¡No me gusta esto! —grité a Hurley, un tanto débilmente. 
—«No te lo reprocho», respondió sacudiendo la cabeza con un gesto sim­

pático. 
No era postura para continuar por largo tiempo. Apoyándome en la pa­

red con las piernas subí hasta el resalte. Enseguida se nos unió Hurley. Nos 
felicitamos mutuamente y trepamos un descarnado talud, llegando así a la 
cima. 

Era un lugar extraño y aterrador. Una superficie horizontal, áspera, de 
desnuda arena color naranja, de unos 21 m. largo, por 12 m. ancho. Su linde 
era el aire libre. Sobresalía sobre el cuerpo de la Torre que se precipita en 
sucesivas combas, en el suelo del desierto distante. 

A unos 6 m. debajo de nosotros se agarraba a la roca un solitario y duro 
arbusto con una única flor blanca, que crecía incongruentemente en una 
especie de anaquel. 

A nuestro alrededor se extendían las montañas de La Sal, Fisher Valley, 
Fisher Towers, Castle Rock y el tortuoso trazo embarrado del río Colorado. 

Y llegó uno de los cometidos más peligrosos: el descenso. Hurley tomó 
la cabeza. Hizo un rappel en la escarpada pared, teniendo un vacío de 275 m. 
bajo sus pies. Cerca del final de su cuerda hizo un balanceo pendular enci­
ma del ancla. Allí colgó un par de estribos, amarró su cuerda, pasó a la 
•siguiente cuerda bajo el ancla, y continuó el rappel hasta alcanzar el resalte 
donde habíamos vivaqueado. Con varios rappels y otras maniobras que requi­
rieron toda nuestra experiencia, atención y serenidad pudimos juntarnos. 
Finalmente, para acelerar el descenso, metimos todo lo que no fuera impres­
cindible en nuestro saco más viejo y lo soltamos, cuando faltaban más de 
183 m. y se estrellaron contra un talud arenoso. 

Desde aquel punto nos movimos con ligereza, pero con cuidado al mismo 
tiempo, hasta alcanzar la base, donde nos esperaban Bishop y Jean. 

Mirando hacia arriba, viendo el terrible espolón del Titán, costaba creer 
•que acabábamos de escalarlo. 
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