EN TERRENO APACHE

PorR AGUSTIN EGURROLA

A MODO DE INTRODUCCION

Cada cual tienz de las cosas una visidn, una idea formada por la asocia-
cién de cuanto ha visto, estudiado, leido, simplemente oido... acerca de las
mismas.

A] mentar la palabra «Oeste» (se sobreentiende que nos referimos al de
los Estados Unidos), jqué imagenes se iluminan en su mente, amigo lector?

Todos sabemos, por supuesto, que alli vive la gente poco mds o menos
como en el resto de los Estados que componen la extensa y floreciente pa-
tria del «Tio Sam»: con sus automoviles y televisores, con sus granjas y uni-
versidades, con sus ventas a plazos y sus estrecheces econdmicas (si, tam-
bién con apuros tal vez més que nosotros— dentro de su extraordinario ni-
vel de vida, claro); con sus pruebas de ingenios atomicos, con sus indios en
las reservas, con sus pastores vascos...

Pero vamos a dejar este aspecto real y actual de la comarca en cuestion.
Quién mas, quién menos, tenemos de las diversas partes del mundo una idea,
una imagen que podriamos llamar «romantican. Y, por diversas circunstan-
cias —debido al Cine y a las novelas (verdaderas chapuzas la mayor parte);
debido a ezos madios de informacidén (cuancde no de deformaridn) princi-
palmente, es del «Oeste herdicoy la parte de nuestro mundo histérico mo-
cderno del oue tien. la gente mas referencias.

Ya dentro de esa linea, sabemos que se trata de una extensa zona com-
prendida entrz las Montanias Rocosas y la cordillera del litoral Pacifico, en
los Estados de California, Oregén y Washington. De clima continental, suelo
generalmente arido, en algunas partes desértico. Con el Gran Lago Salado
v el famozo Gran Canon del Colorado —con sus 320 kms. de longitud, de 8
a 24 kms. de anchura y sus 1800 metros de profundidad— como detalles to-
pograficos més importantes.

En el aspecto humano se anotarian los nombres de exploradores espafio-
les que recorrieron aquellos agrestes parajes ya en el siglo XVI (Nufio de
Guzman, Francisco Vazquez Coronado y otros) que, como meta principal,
levaban la intencién de localizar la fabulosa region de Cibola, donde se
crefa que existian siete ciudades muy importantes que encerraban inmen-
sps tesoros..., ¥ gue luego resultaron ser siete aldeas miserables. Juan de
Onfate, que fundd el reino de Nuevo Méjico, etc., ete.

Apuntaremos también —y como no, tratdndose del «Oesten!— las cele-
bradas novelas del mejor, tal vez, de los escritores que han descrito aquella
tierra legendaria: Zane Grey. En sus obras («El Caballo Salvaje». «Codigo
del Qesten, «El Espiritu de la Fronteran, etc.) vemos desfilar a bandidos,
apaches, vagueros, mormones, cuatreros, pastores, aventureros de toda pro-
cedencia que llegaron como un aluvién a aquellos Estados al descubrirse ya-
cimientos de minerales, por los auriferos principalmente...
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Y, sobre todo, describe con especial delectacion el paisaje, las pefias, los
susurros del viento, las noches estrelladas de los desiertos, canadas, alti-
planicies... donde situa la accion de sus personajes, que reflejan la vida re-
cia y agitada de aquel tiempo que vio la conquista y el asentamiento de los
europeos en el salvaje y grandioso «QOesten.

No pasaremos por alto las casi siempre espectaculares peliculas «Wes-
tern». El veterano director Jhon Ford, Delmar Daves y otros muchos han
lanzado docenas de «films» que, mas o menos, todos hemos visto. La gallarda
figura de los Henry Fonda, Gary Cooper, Jhon Wayne, Gregory Peck... mon-
tados en briosos alazanes y encabezando (el «chico bueno» hace casi siempre de
capitan) la polvorienta fila de soldados de casaca azul y pantalén de fran-
jas en los costadcs...; como protegiéndola de los ataques de los indios na-
vajos, cuyos humos de sefiales se ven alla a lo lejos, a la lenta caravana le
pioneros, en la que inaturalmente! no falta la beldad que origina serias
discordias...

Pues bien; en adelante, al contemplar en las peliculas aguellos imponen-
tes farallones, no podré evitar el «ver» —yuxtaponiendo dos épocas— coémo
uncs audaces escaladores trepan los, al parecer inalcanzables, nidos de
aguilas

Ha sido en el namero correspondiente a Noviembre de 1962 de la presti-
giosa revista ncrteamericana «National Geography» donde se ha publicado
—ilustrada por extraordinarias fotografias —de Barry C. Bishop— en color,
la escalada cuyo relato —de Hutley Ingalls— he considerado interesante tra-
ducir y publicar.

NOSOTROS ESCALAMOS LA PENA—RASCACIELOS DE UTAH

Los escaladores gustan de repetir la famosa razon de George Leigh-Ma-
llory, por intentar la ascension al Everest: «porque esta allin.

En el surrealista paisaje lunar del alto desierto Sudoccidental, escala-
mos torres de erosionada piedra arenisca, pues, rapidamente gastadas por
la fuerza del viento y el agua, no se mantendran erguidas por mucho tiempo.

Cuando vi por primera vez las Fisher Towers (Torres del Pescador) de
Utah, psnsé en escalarlas; pero deseché inmediatamente la idea, como un
suefio imposible: nadie las habia conquistado; nadie ‘o habia intentado. Una
docena de torres se elevan con fantastica majestad sobre la altiplanicie del
Colorado, a 17 millas al Nordeste de Moab. La mas alta, Titan, alcanza los
900 pies (275 metros), unos 345 piss (94 metros) mas alta que el monumento
Washington, y casi tan escarpada como aquel.

EL EQUIPO ACEPTA EL RETO DEL TITAN

En las Fisher Towers, asi llamadas por un pionero, la Naturaleza ha crea-
do una ciudad rojo y naranja en un gotico de pesadilla. En pocos lugares
del Suroeste se pueden hallar mas bizarras obras maestras de la erosién.

No solamente presentaban una escarpadura de espanto, sino que pare-
cian estar compuestas de roca blanda y podrida que podria romperse, desha-
cerse bajo la presion de una clavija.

Sin embargo, en una segunda visita hice un descubrimiento esperanza-
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dor- la superficie en efecto, estaba podrida, descompuesta y a veces cubierta
por barro szco; pero debajo del barro y de la capa descompuesta habia, ro-
ca solida.

Entonces senti la ceguridad de que las Fisher Towerz «podian» ser esca-
ladas. Decidi intentarlo en el campeén: el Titan, Para mi equipo enrolé en
primer lugar a Layton Kor, de Bould2c (Colorado), un albanil de 1'93 m. de
altura, que esta considerado como uno de los mds expertos de la comarca,
Fara escalada en roca. Juntos hicimos recientemente la primera ascension al
Castle Rock, un hermoso pico angular de 122 m. a unas seis millas al Sud-
veste de las Fisher Towers, en un cerro que domina Castle Valley (Valle
del Castillo).
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Un tercer escalador fortalecia la partida, ofreciendo mds amplio margen
de seguridad. Escogimos a George Hutley, un joven con mucha experiencia
tanto en monte como en roca, profesor de la Universidad de Colorado.

El reconocimiento del Titan para ver una posible ruta, fue somero. Sélo
en la seccion inferior de la cara Norte podiamos atisbar grietas que nos per-
mitieran el uso de pitones de seguridad. Para la mayor parte de la escalada
parecia que nos veriamos obligados a colocar hileras de clavijas de expan-
sién: una tarea lenta y laboriosa. '

El lado Norte ofrecia la ruta més corta, pero habia panzas salientes que
rompian la verticalidad de sus costados. El lomo mas elevado de esa parte
se encuentra justamente encima de una aguja prominente, parte de la base
principal; a la que bautizamos con el nombre de «Dedo de ]la Suertey.

Desde el lomo hasta la cima deberia haber una «exposicién» (eufemismo
empleado por los escaladores para referirse al vacio entre uno y la tierra)
verdaderamente aterradora.

Mirando fijamente a la Torre, Kor se golped la cabeza con desaliento.
Desconfiaba de la estabilidad de la roca y estaba particularmente preocu-
pado por una capa de rocas que formaban un amenazador saliente por toda
la periferia de la cumbre del Titan. «Aun en el supuesto de que llegasemos
hasta alli —dijo— ese resalte podria acabar con nosotros. Me temo que no
vale la pena intentar esta escalada.»

—Pero, piensa un poco —le dije—. El Titan no ha sido escalade nunca.
Si nosotros no lo hacemos, es muy posible que lo intente algun otro»...

Fue suficiente.

—«Q. K.», dijo. «Probaré una vezy.

MANOS A LA OBRA

El desierto estaba brillante, con sus flores primaverales, cuando dejamos
nuestro automovil cerca del rio Colorado y tomamos la senda que lleva ha-
cia el Titan. Jean, esposa de Hurley, vino a echarnos una mano llevando y
preparando el equipo.

La senda elegida toma derecho hacia una estribacion de pulidas ¥ re-
dondeadas panzas rocosas. Kor empezo6 a ser el serio escalador puntero: meter
un pitén, enganchar en éste una pequefia escalera de tres peldanos, llamada
estribo; subir sobre el estribo y repetir la operacion. Hurley, asegurado en
un piton, dando cuerda a medida que su companero progresaba en la as-
censién, y utilizando su cuerpo cual un ancla para sujetar a Kor, en caso
de una caida de éste.

E] espacio era limitado en el estribo, asi que me fui con Jean Hurley a
hacer unas fotografias. La roca estaba mejor de lo que esperabamos, ¥ los
dosz hombres hicieron una excelente ascension toda la manana. Un resalte
descompuesto, de unos 3 m. les causé preocupaciones; pero pronto fue su-
perado.

Al principio de la tarde la escalada se hizo mas dura y los progresos mas
lentos. Sin embargo, para general sorpresa, aun pudimos hallar grietas y
buena roca bajo la capa de barro seco. Hacia media tarde, los dos esca-
ladores, cansados, descendieron, dejando las cuerdas colgadas en la Torre.

A la manana siguiente, Kor y yo volvimos a subir.
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Cuando alcanzamos el punto mas elevado del primer dia, Kor prepard
un ancla (dos clavijas y un par de estribos) en la desnuda pared. Después,
enviando para arriba nuestros sacos de dormir por medio de una cuerda
auxiliar, me reuni con él. Entonces empezamos la parte seria de la escala-
da. Con un pie en cada estribo, colgado de los pitones, me sentia como un
cuadro pendiendo en la pared.

EL BARRO OCULTA LAS RENDIJAS

Desde aqui hasta la base del «Dedo de la Suerte» la roca se presento
méas traidora. Una capa de barro cubria los apoyos. En algunas partes se
presentaba formando capas. En ocasiones, Kor tenia que probar la costra
de barro con un pitén largo, o excavar con el martillo para encontrar una
grieta; regandome, duchandome con el barro y fragmentos de roca. Otras
veces tenia que introducir un piton largo en el barro y probar cuidadosa-
mente su peso sobre éL

Después de pasadas dos horas en esta operacién ya estaba casi sofoca-
do por el polvo, acalambrado y desollado por las cuerdas de los estribos.
Kor subié encima del apoyo donde tallo un pequerio rellano, en la base del
«Dedo de la Suerte». Aqui talld un trozo de roca descompuesta y colocod dos
pitones de anclaje.

Le envié para arriba los bultos y subi, abandonando mi incémoda pos-
tura. para iniciar el aburrido trabajo de recuperar los pitones. Ademaéas de
que los necesitariamos mas arriba, cuestan 2 délares cada uno.

Ahora nos enfrentabamos con el problema de ir alrededor del «Dedo de
la Suerte». Este sobresalia por todos los lados de nuestra ruta. Parecia que
nuestra mejor salida era hacer un paso horizontal bajo su lado Oeste, para
luego intentar subir por una chimenea de estrecha fisura, para alcanzar el
borde que va a la cima.

Un borde descompuesto y cortado por debajo, va rodeando un éangulo
debajo de un resalte. Kor se colgd con una mano en un estribo y, lentamen-
te, subio encima del resalte. Ahora se encontraba bajo una pared lisa y ex-
traplomada. Bajo sus botas, a plomada, los escalones de las primeras ram-
pas, alla abajo... Se puso a colocar una clavija:

—uAseguramey, dijo. «Esta clavija no va bien, pero no puedo hacer otra
cosan.

—Ya te tengo.

—«Afloja», me dijo, ¥y solté un poco de cuerda para que pudiera avanzar.
Aungue podia oirle, estaba fuera de mi vista.

—«Sujétame aguin.

Colceo una clavija. ,

—«Tampoco esta es buena, pero tengo que probarla. Asegirame ahora,
pues =i cede saldré volandon.

—«jAflojaln, grito; y cedi cuerda. Laced hacia un punto bajo la chimenea
y colocod una tercera clavija. Esta era buena. Coloco un estribo y subié por él.

—«Tension» .

Tiré de la cuerda y la aguanté fuertemente, Esto le permiti6 asentarse
sobre los estribos, libertando las manos.

—«Veo una fisurita. Creo que podré meter un pitén pequerion.
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Lo colocé, sujeté su estribo y cuerda, y me grito de nuevo pidiendo tension.

—uPrepéfate por si caigo. Cargo todo mi peso sobre este pitoncito».

—Ya te aseguro.

Pero suponia un gran esfuerzo. La cuerda me cortaba y mis fuerzas em-
pezaban a flaguear.

—«Es un sitio miserablen, dijo; aun fuera de mi vista.

«EL BORDE NOS MIRA AMISTOSAMENTE»

Coloco una clavija, pidio de nuevo que aflojara, y subié en un estribo.
Esto era encima del resalte y dentro de la chimenea, entre el «Dedo de la
Suerten v el cuerpo principal de la Torre.

—«Estoy escalando en libre por la chimenean.

Cedi cuerda. Y pasados unos momentos...

—«Estoy en un borde. Suelta el seguro».

—Seguro soltado —respondi, librando la cuerda.

M4s abajo nos animaban los Hurley.

—¢«La roca aqui arriba estd limpia y dura», notifico Kor. «El borde nos
mira amistosamentey.

iUna jornada de trabajo estimulante! No sabiamos mucho aun acerca de
la cima, pero nuestro éxito parecia excelente, Debiamos regresar a Boulder,
dejando las cuerdas colgadas, y regresar a los cuatro dias, para el asalto final.

El tunico medio de bajar era haciendo tres rappels consecutivos. Pero no
tenfamos resaltes donde poder parar, al final de la cuerda. Tuvimos que ba-
jar hasta un pitén-ancla, apoyarnos en una brida y entonces volver a repe-
tir la operacién con otro largo de cuerda.

Cuatro dias después dimos en Grand Junction, Colorado, con Barry C.
Bishop, fotégrafo de la National Geographic. Este habia preparado un viaje
aéreo para reconocer la Fisher Towers. Poco después sobrevolibamos el Ti-
tan, en una pequefia avioneta.

A vista de pajaro los resaltes de la cima parecian aun mas dificiles que
desce abajo. La arista Norte del Titan era una increible hoja de cuchillo ta-
llada en roca. Tanto Kor como yo sentiamos vértigo y mareos.

Al dia siguiente subimos provisiones hasta la parte superior del «Dedo
de la Suerten. Y a la mafiana siguiente, Kor, Hurley v yo nos lanzamos al
asalto final, a pesar de] tiempo que iba tomando un cariz amenazador.

El viento era verdaderamente molesto, pero, en compensacién, nos re-
frescaba, y no necesitamos beber demasiado de nuestra preciosa agua. Des-
pués del «Dedo de la Suerte» subimos un escalén vertical de unos 23 metros
de altura y nos encontramos en un estrecho saliente plano de roea rojiza.

Otra travesia nos llevo alrecdedor del resalte. Aqui tuvimos la primera
vista cercana de la cumbre. Parecia presentarse bastante problematico, pero
la roca daba la sensacién de estar en buenas condiciones.

NOCHE FRIA EN LA PARED

Unos 9 m. de relativamente facil escalada nos llevaron a un segundo y
estrecho resalte, donde debimos vivaguear, Kor hizo una travesia lateral de
unos 4,5 m. en la cara Oeste de la torre cimera y hallé una grieta.
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Pronts se encontrd en un resalte, sin mas apoyo que las imponentes pa-
redes verticales, Después de colocar pitones en unos 18 m. colocé un ancla
en una estrecha hendidura vertical, y volvid al vivae.

Cenamos queso, nueces y fruta. Seguidamente nos amarramos para dor-
mir. Crecid el viento y descendio la temperatura. La noche se hizo un su-
frimiento. Los esfuerzos de Kor durante el dia le acarrearon calambres en
las piernas. Consiguio aliviarse estirdndolas al méaximo; pero de este modo
apreto a Hurley a una posicién tan penosa que no le permitié dormir en
absoluto. Yo pude dormir a ratos, en el duro anaquel.

Por fin rayo el alba, y pronto empezamos a movernos para entrar en
calor,

Kor y Hurley subieron hasta el piton-ancla, y el primero inicié el asalto
final a la cumbre. Hurley esperd, apoyado en dos estribos colgados del an-
cla colocada por Kor. Unos pocos pies mds arriba del ancla desarrollé otro
sistema de agarres. De este modo pudimos alcanzar la cumbre antes de lo
que esperabamos.
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A lo largo de la arista vertical, ascendimos como tres escarabajos su-
biendo el angule de un campanario. Justamente entonces, Bishop volo toman-
do vistas. El piloto, George Huber, se aproximé tanto que podiamos ver la
expresion de sus rostros.

Este esfuerzo fue el mas agotador de toda la escalada, y el mas expuesto.
Con pitones y clavijas, metro a metro, Kor vencié el ultimo obstaculo: el
resalte cimero.

—«;Un poco mas y ya estoy arribaly —exclamo.

Coloco una clavija final, subi6 sobre el labio superior del resalte y grité:
«;Ya estoy!». En ese momento se encontraba en un rellano debajo de la
cumbre; pero seria facil de alcanzarla desde alli.

Sujet6 la cuerda de izada y me la echd. De este modo pude subir mien-
tras Hurley retiraba clavijas. Cuando me solté de la clavija y colgué mi peso
en la cerda tenia debajo mas de 244 m. de aire fino, sin ningln obstaculo
‘por medio.

—iNo me gusta esto! —grité a Hurley, un tanto débilmente.

—«No te lo reprocho», respondié sacudiendo la cabeza con un gesto sim-
patico.

No era postura para continuar por largo tiempo. Apoyandome en la pa-
Ted con las piernas subi hasta el resalte. Enseguida se nos unié Hurley. Nos
felicitamos mutuamente y trepamos un descarnado talud, llegando asi a la
cima. '

Era un lugar extrafio y aterrador. Una superficie horizontal, aspera, de
desnuda arena color naranja, de unos 21 m. largo, por 12 m. ancho. Su linde
era el aire libre. Sobresalia sobre el cuerpo de la Torre que se precipita en
sucesivas combas, en el suelo del desierto distante.

A unos 6 m. debajo de nosotros se agarraba a la roca un solitario y duro
arbusto con una unica flor blanca, que crecia incongruentemente en una
-especie de anaquel.

A nuestro alrededor se extendian las montanas de La Sal, Fisher Valley,
Fisher Towers, Castle Rock y el tortuoso trazo embarrado del rio Colorado.

Y llegé uno de los cometidos méas peligrosos: el descenso. Hurley tomé
la cabeza. Hizo un rappel en la escarpada pared, teniendo un vacio de 275 m.
bajo sus pies. Cerca del final de su cuerda hizo un balanceo pendular enci-
ma del ancla. Alli colgé un par de estribos, amarré su cuerda, pasé a la
‘siguiente cuerda bajo el ancla, y continu6 el rappel hasta alcanzar el resalte
donde habiamos vivaqueado. Con varios rappels y otras maniobras que requi-
rieron toda nuestra experiencia, atencién y serenidad pudimos juntarnos.
Finalmente, para acelerar el descenso, metimos todo lo que no fuera impres-
cindible en nuestro saco mas viejo y lo soltamos, cuando faltaban méas de
183 m. y se estrellaron contra un talud arenoso.

Desde aquel punto nos movimos con ligereza, pero con cuidado al mismo
‘tiempo, hasta alcanzar la base, donde nos esperaban Bishop y Jean.

Mirando hacia arriba, viendo el terrible espolén del Titan, costaba creer
que acabdbamos de escalarlo.



