HOMENAJE A PANTXO LABAYEN
AMIGO NUMERO UNO DE ALDEANOS Y PASTORES

Por MATXIN LABAYEN

DEDICADO A MI PRIMA MARTA.

Si entre la lista de montaferos tolosarras vivos o difuntos —y todo el mundo
sabe que Tolosa es la Meca del mds puro montafiismo—, tuviésemos que citar
al més famoso y sobre todo al mds humano de todos, ése seria sin duda Pantxo
Labayen (R.I.P.). Para la mayoria de los aticionados al monte, Pantxo era més
que un montafiero mas, quizd algo distinto no sabemos por qué —célebre desde
luego por sus chistes, su buen humor, su alegre camaraderia, tan conta-
giosa— era el eterno hombre joven en el sentido mdas amplioc de la palabra.
Su curiosa y aparente despreocupacion le hacia tomar la vida en broma —al
igual que uno de esos personajes de Dickens— que se rie de todo y de todos,
con bonachoneria claro es, adaptado a nuestro Pais Vasco tan lleno de personajes
de novela,

Pero para mi, que le conoci intimamente en os ultimos afios de su vida —sin
duda los mas fecundos— y me tocd ser el oidor de sus confidencias, era mucho
mds que todo eso.

Y los dos aspectos de su vida que quiero citar, dejando de lado otros ya
conocidos, son su amor al Paisaje Vasco —Paisaje puro— y sobre todo su labor
social y humana enire pastores y aldeanos no igualada por ningtin montafiero y
quizd por nadie aqui en Tolosa.

Pantxo era el gran amante y admirador del Paisaje —mucho mds de lo que
algunos se imaginan—, y gustaba contemplar con alma de silencioso artista
—constituyendo esta contemplacién una bienhechora compensacién a sus muchos
sinsabores—, los caminantes y eternos Paisajes de Aralar —su segunda patria—
verdes en primavera, amarillos y naranjas en verano, rojos y morados en otofio,
blancos azules en invierno. Gozaba de la soledad y del silencio del incomparable
bosque del Realengo —auténtico parque—, captando con su mdéquina y un
sentido artistico asombroso —que muchos fotégrafos quisieran para si— bosques,
colinas, rios, escenas campestres o de pueblo. .

Amaba el silencio musical tan lleno de vida de los rincones salvajes y es-
condidos —opinando sin duda como el gran poeta inglés Keats— que las me-
lodias silenciosas son mas dulces que las que se escuchan.
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Queria, anhelaba, deseaba con todo corazén, que nuestro Paisaje fuese siem-
pre bello, salvaje, romdantico como lo hizo Dios, con frondosos bosques de hayas,
castafos y robles, rios transparentes y juguetones, y en el fondo. como al
joven protagonista de la inolvidable novela «Cuan verde era mi valle» le dolia
verlo afeado, pelado, triste, negro, victima de la industria.

Pero Pantxo aspiraba ain a mds, a muchisimo més, como veremos a conti-
nuacién. Y esa aspiracién fue el Gran ideal de su vida y por El sacrificd
juventud, madurez, comodidades mundanas y un sin fin de cosas que no me es
posible enumerar. Y con justicia diré que no escatimé esfuerzo alguno para que
-ese hermoso ideal tan humano y profundo, tan incomprendido, fuess una rea-
lidad. Y ahora al correr del tiempo y el tiempo, como dice el posta latino Hora-
cio, va de prisa, veo su figura inolvidable, boina negra, cazadora ocre, pan-
talones bombachos, botas de monts, y el inseparable bastén, recorrer con
buen o mal tiempo aldeas, caserios, txabolas, charlando con baserritarras y pas-
tores, intereséndose por sus problemas, sus dificultades economicas, sus anhelos
vy esperanzas, identificandose con ellos hasta sacrificarlo todo. Aun le entreveo
en la penumbra amarillenta, violacea, blanquecina, tristemente comercial de su
-oficing, tecleando nervioso una vieja y destartalada maquina del afio de Mari
Castana, digna de un Museo de cosas raras, escribiendo articulos y mas articulos
dignos del inconsable escritor El Tostado, cuya aficién a escribir era proverbial,
-en defensa de aldeanos y pastores, intentando romper nuestro frio hielo, pro-
yectando la construccién de una carretera a tal o cual pueblo perdido en el
‘monte como un refugio de dguilas. Y cuando me ensefiaba fotos suyas coloreadas
por él mismo con lapices de colores, fotos en Pantxocolor, o me hacia hacer
-algin dibujito como decia el, en tinta china negra, las més de las veces copiando
figuras de caserios de Goiko algo caricaturizadas, me sentia feliz aunque no
comprendia como comprendo chora sus desvelos por aquellos rudos seres que
constituyen la piedra angular de nuesira raza vasca. jQué tenemos nosotros los
que vivimos en la ciudad y que tanto presumimos de cultos y modernos sino
palabras de desprecio para esa buena gente?

Un repertorio que va desde el calificativo tan vergonzosamente extendido
'de Pello hasta otros que prefiero no citar, descubren bien claramente nuestro frio
egoismo, nuestro repelente orgullo, nuestro ridiculo snobismo.

No vamos a negar que en todas partes del mundo no sélo aqui, el aldeanc
es primitivo, rudo, tosco, algo desconfiado, pero si nos molestamos en profundizar
un poco y Pantxo lo hizo como nadie, vemos que en el fondo, el aldeano, salvo
excepciones inevitables, es un ser bondadoso, sencillo, inteligente, capaz de
grandes cosas y ademds servicial y comunicativo, todo ello no exento de in-
-fantilismo.

Y asi como el gran pintor francés moderno Paul Gauguin encontré en Tahiti
un lugar ideal para sus cuadros, un lugar alejado de la decadente civilizacién
como decia él, y un rincén incomparable para su labor social entre los risticos
‘de la isla, asi Pontxo encontré en el Aralar un lugar ideal para sus magnificas
fotos y sobre todo para su labor social.

Y ademds estd bien claro que el verdadero culpable de la ignorancia y del
:salvajismo, aparente muchas veces del aldeano, no es siempre éste, sino el
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caciquismo v la explotacion de que ha sido y es ain victima en muchos lugares
del mundo.

¢Y qué diremos de la labor humana de Pantxo? En sus articulos defendid
siempre nuestras costumbres y tradiciones, el baile al suelto tan alegre, tan ris-
ticamente bonito, el cual desgraciadamente en muchos pueblos ha desaparecido
ahogado por la orquestina tan vulgar, y nuestra aitorefia lengua de origen des-
conocido. (Asi la llamaba él).

Pantxo quiso convencernos de que directa o indirectamente todos descendemos
de la aldea, que difamar a ésta es renegar de nosotros mismos.

El gran Virgilio afirmaba con razén que la grandeza y salvacién de Roma
que ya empezaba a decaer, estaban en el retorno a las virtudes aldeanas, aquella
gloriosa época heroica de Roma que no habia de resurgir, y Pantxo estaba de
acuerdo con €l -

Avyudandole a vivir al aldeano, educandole, tarea de un heroismo sin limites,
que a veces parece imposible por el espiritu cerrado, aislacionista de muchos
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hombres del campo, haremos que este viva dignamente como ser humano que
es y con él nuestras tradiciones y nuestra lengua.

Y chora, para terminar, lanzo al vuelo este proyecto. ]J. M. Pecifia el monta-
fiero audaz, sin miedo, cuya ilusién era afrontar el peligro escalando las mds
peligrosas cumbres, cual un semi Dios que intenta ascender al Olimpo incitando
las iras de los dioses Bienaventurados cuya presencia, cuyo soplo divino parece
aun notarse sobre todo en Grecia, tiene su modesto busto en las faldas del
Uzturre.

iPor qué al término de la carretera de Izaskun, la ultima realizacién de Pan-
txo y que tantos disgustos le costé como decia el buen don Wenceslao Mayorq,
que en gloria esté, no se le hace un busto?

Todos sabemos que esto no es cuestion de dinero, o por lo menos es mucho
mas cuestion de buena voluntad que de dinero, buena voluntad y agradecimiento
por su labor social y humana en favor de pastores y aldeanos.

Y del viejo estudio de Lépe otro personaje Dickensiano, que me recuerda el
simpdtico mister Mickawber de David Copperfield, siempre contento, escondido,
aislado del mundo en ess romdntico rincén azul, oro y violeta, de ese poético
estudio que parece con su misteriosa semi oscuridad propia de un relato po-
liciaco de Maigret, sus cachivaches y sus trastos extraordinarios, la mansién
encantada de un mago retirado del mundo, cuyas manos magicas hacen mila-
gros, han salido y pueden salir ain tantas obras de arte.

Adelante, pues, y que este proyecto con la voluntad de todos no deje de ser
una venturosa y feliz realidad.
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