PYRENAICA

-grupo de ovejas que parece que nos han «pisado» la idea. Son las 5 y hasta
las 7 no veremos asomar el astro Rey sobre el vértice del Anie. La ropa y
el cofiac resultan insuficientes.

Lenta, imperceptiblemente, aquella sombra mas oscura del firmamento
«que son los grandes picos de Belagoa., empieza a perfilarse. adquiriendo re-
lieve y color mientras la luminosidad aumenta. Por detras identificAmos ya
el Midi y Collarada.

Una a una la varita magica del dia, enciende en un estallido de luz y co-
lor a las cumbres pirenaicas. (Y no sin envidia, ya que la nuestra sera de las
ultimas). Junto con Febo vuelve la luz v el calor a la vida. a las montafias
‘que van surgiendo gradualmente de la noche. Trozos de ella se agazapan
en el fondo de los valles. en desesperada y vana lucha contra la luz.

Pero a la vez que crece la luz ha crecido el frio. La poesia del monte
-estd empanada por la falta de unos jerseys de refuerzo. Con las mochilas
puestas y dando saltos, aguardamos a que se redondee el luminoso disco
sobre la cumbre del Anie. Acto seguido emprendemos veloz descenso para
entrar en calor. En el collado de Lapatia parada de homenaje al estéomago.
Bajamos luego a la borda de Garcés en Minchate y largo paseo por el
estrecho y pintoresco valle. El camino se hermana en tal grado con el arro-
yo. que parece broma. pucs ya no sabes cual es cual. Rincones de indis-
cutible belleza. Pinares frondosos. Unas bordas y un balneario abandonado.
‘Explotacién forestal. La tajante y bella faz de Minchate y desembocamos en
la carretera. Isaba vy el viaje de vuelta con mucho suefio.
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COMENTARIOS Y DISQUISICIONES

PoOrR DANIEL J. BIDAURRETA

Desde que el hombre primitivo construia sus poblados sobre los lagos
de las montafias, éstas habian sido consideradas como lugares de horror, «no
aptas para el uso de los hombres», segun decian invariablemente con pre-
cision clasica los gedgrafos romanos. Las montafias dificultaban las comu-
nicaciones en el Imperio y oponian su barrera a la expansién de la cultura.
Los griegos apenas se fijaron en ellas; quizd porque adoraban la belleza
hecha canon y la montania es la belleza informe, de cidnones que escapaban

a su mentalidad; de vez en cuando encontramos en ellos alguna nota admi-
rativa, pero nada mas:

Cuando Zeus el flamigero
despeja de nubes negras las excelsas cumbres
aparecen altisimos picachos...

El hombre aprendi6é drante siglos a soportar su vecindad, sin que nunca
les dirigiera una mirada de curiosidad o asombro. Si tenia que cruzarlas
era bien a su pesar, y para ello tomaba las laderas menos empinadas y los
collados mas abrigados; las cruzaba siempre deprisa y con paso temeroso.
No se detenia nunca a contemplar los eternos glaciares ni intentaba oir su
silencio expresivo; el estruendo del torrente le sobresaltaba el corazén. Todo
aquello era lugar peligroso, morada de espiritus malignos que gustaban de
atemorizar al desprevenido viajero que se internaba en sus soledades. Los
peregrinos que iban a Santiago se alegraban cuando divisaban la tierra
llana. Atras quedaban los pasos pirenaicos; a la nieve de Roncesvalles su-
cedian la luz y los campos florecientes de Puente la Reina, y a los robles
de Ibafieta los olivos retorcidos de tierra Estella.

Decididamente era mucho mejor la llanura donde los humanos conviven,
se encuentran caminos espaciados libres de nieve y los cultivos prosperan.
En las altas montafias todo es horror: la nieve cae incesante y las tiene
cubiertas todo el afio. A veces se desprenden enormes aludes que sepultan
durante meses los caminos, arrancando piedras y arboles... formando un
estruendo horrisono que luego multiplican los espantables abismos. Cierto
es que siempre existieron unos pocos que se aventuraban solos mas alla del
limite de las nieves perpetuas. Buscaban cristales de cuarzo u otras piedras
llamativas que luego vendian; o eran cazadores que sin mas equipo que su
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