
LA COLOCACIÓN DE UN BUZÓN 

P O R PAGOETA 

Un estrecho y pedregoso sendero se destaca serpenteando del paisaje. 
Por él van subiendo un grupo de montañeros para los cuales hoy no es un 
día cualquiera. Son todos de un modesto grupo de montaña, de esos que 
cuentan con muchas ilusiones y pocos medios, que van a colocar en aquella 
cima que se les presenta a lo lejos un hermoso buzón. 

Son exactamente doce los que suben, de los cuales ocho forman la direc
tiva de la sociedad. No creamos por eso que en ella no hay más socios, pues 
en realidad hay bastantes más. Así, aparte que los que no han podido venir, 
hay unos que aunque antes fueron entusiastas montañeros, ahora se con
forman solamente con pagar la cuota mensual; otros que son socios simpati
zantes, pues les gusta ayudar a este deporte y por último hay otra parte 
que son socios de compromiso que nunca subirán al monte. Sin embargo, 
este pequeño grupo es todo afición, compañerismo, espíritu de sacrificio y 
están verdaderamente enamorados de la montaña. 

Ese buzón es fruto de su trabajo. Uno lo hizo en madera, otro en hie
rro, un tercero hizo la placa, grabando letra a letra cada vez que el en
cargado del taller se ausentaba, y por fin reunidos en el pequeño reserva
do de un bar, que es el local de la sociedad, lo pintaron. Así que hoy es el 
día en que van a ver culminados todos sus trabajos. 

Han llegado a una pequeña aldea, la vieja y ronca campana de la igle
sia está llamando a los fieles a misa. De cada casa empieza a salir gente 
que se dirige a cumplir con el precepto dominical, y mira con curiosidad a 
los recién llegados. 

El grupo se ha parado aquí, pues es el último sitio donde van a encon
trar agua y necesitarán en el momento de colocar el buzón. Tras un mo
mento de indecisión el grupo se divide en dos; unos siguen adelante con el 
buzón, el cemento, y las herramientas y los demás se quedan para subir agua. 

El trayecto que les queda es muy pendiente y el fuerte viento que azota les 
hace más penosa la subida. Sin embargo, relevándose el peso a menudo, el pri
mer grupo llega pronto a la cima. Ya en ella, han buscado un sitio apropiado 
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•y se han puesto a ..picar en la dura piedra. Allá abajo ascienden lentamente 
los otros, llevando consigo un gran garrafón que han llenado completamente 
de agua. El que lo lleva ahora al hombro pide ayuda, y el que se lo coge 
'•casi se tambalea bajo el peso, pues es demasiado joven para ello; no obstante 
poco a poco llegan arriba. 

Todos juntos de nuevo se ponen a colocar el buzón y así en poco tiempo-
«queda sólidamente fijado en la roca. 

Hace frío, mucho frío, el viento es helado y el grupo colocado alrededor 
«de su obra se dispone a inaugurarla. No será una inauguración solemne, será 
simple, sencilla, como corresponde a un grupo modesto. 

Se descubren. Se hace un silencio y una piadosa oración empaña la cum
bre. Piden por todo el grupo y por un montañero muerto en accidente de 
montaña a quien recuerdan siempre en estos actos. Su vida dedicada por en
tero al montañismo es un vivo ejemplo que aún los que no le conocieron 
-tienen presente. 

Terminada la oración, hay un momentáneo silencio y luego rompen de 
muevo las risas y bromas en el grupo, formado en su mayoría por chicos 
jóvenes. En una tarjeta que estrenará el buzón ponen todos sus nombres, 
luego aparece una máquina fotográfica y, iclic! Será un agradable recuerdo. 

Todavía permanecen un rato allí. El paisaje es espléndido y allá a lo 
lejos, cumbres cubiertas de nieve, presagian que pronto también el recién 
estrenado buzón se verá cubierto del blanco manto. 

Ahora se ponen de nuevo en marcha, han dado por terminada la empre
sa que tanto tiempo han estado planeando. Muchos les tendrán por raros, 
no comprenderán cómo se puede trabajar toda una mañana en hacer una 
•cosa que no les va a reportar ningún beneficio material, pero ellos que po
seen un «algo» que los demás no tienen bajan satisfechos y contentos. Sin 
embargo, una pregunta flota en el ambiente. ¿Cuánto tiempo durará? ¿Su
birá alguno que lo destroce? Seguramente llegará un día, quizá no muy le
jano en que pase alguien que lo rompa, entonces podréis tener la seguri-
*dad de que no habrá sido un montañero, por lo menos no se merecerá nunca 
.ese nombre. 
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