EN EL PUEBLO

PorR EDUARDO MAULEON

Desde esta pequena ermita, de paredes recién blanqueadas y tejas comple—
tamente renovadas, se domina ampliamente el pueblo. La torre de la iglesia
aueda frente a mi; cerca, tan cerca gue veo a dos muchachos subidos en la
torre dedicados afanosamente a dar vueltas a la campana grande. Esta sube
lenta, perezosamente, como si estuviera haciéndose rogar. Y cae con ma-
jestuosa gravedad, solemne, para recibir al instante el golpe seco y duro
del badajo de hierro que le hace sacar un sonido que, lleno de tembleques.
se pierde en el infinito.

Son fiestas ahi abajo. De rato en rato un cohete sale rompienda el espa-
cio ¥ tres detonaciones casi simultdneas, se escapan fras los montes. Las
golondrinas vuelan y chillan alocadamente alrededor de la torre; se paran
en ella acurrucandose entre los hierbajos que nacen en las grietas de las
piedras, oscuras y gastadas de tanto lavarlas las lluvias, para huir en se-
guida y comenzar de nuevo su nervioso zigzagueo.

Las calles del pueblo estan vistosamente engalanadas. Gallardetes col-
gando de unos postes pintados de blanco y guirnaldas trenzadas con ramas
de boj rodeando el quiosco de los musicos. Y banderitas de papel de varia-
dns colores suspendidas de unas cuerdas que van de balcén a baleén v de un-
arbol a otro.

De un rincén del pueblo el viento trae sonidos de txistu. Poco después
se perciben con mayor claridad y. entonces, doblando una calleja, aparecen
los dantzaris. Sus cintas de colores revoloteaban a cada salto mientras los
finos cascabeles adosados a las piernas tintinean con gracia llevando el rit--
mo de la danza.

Detras de los dantzaris viene la imagen venerada en el pueblo, llevada
en andas, segun ya tradici6n, por cuatro mozos que les toque ingresar en
filas. Y tras ellos, pausadamente, las autoridades y clero. El alcalde, muy-
joven todavia, con su vara de fresno de brillante barniz y empunadura de
oro, va mirando alternativamente a sus zapatos de charol y a las verdes
lomas que se elevan por encima del pueblo, como si aquéllos y éstas le re-
flejaran el destino que él quisiera para su pueblo.

Y alli van también el Secretario y el diputado del distrito, cuchicheando,
sin apenas doblar la cabeza para mirarse. Y los concejales y el parroco y los
otros parrccos del valle; el teniente de la Guardia Civil con su banda cru--
zada por el pecho y sus medallas v esas tiras horizontales de colores que re--
cuerdan las banderas de muchos paises.
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Y, ;icomo no?, también va ese sefior que en el pueblo nadie sabe guien
s ni de dénde viene, aunque todos sospechan a qué va.

Ante la puerta de la iglesia llena de crios y mujeres con velo y misal,
se despiden los dantzaris. Todos los demds entran en el templo que saca a la
calle olor de flores v de incienso.

En el frontén hay en este instante un desafio de hachas. Seis troncos de
blanca madera de haya descansan, bien afianzados, sobre las pulidas losas.
Hay un joven que con el hacha estd arrascando con rapida y admirable ha-
hilidad, la superficie de ellos hasta el limite que le indica otro individuo,
que, con la cinta de medir, la va pasando por la panza del tronco.

Ya estan los dos aizkolaris subido cada uno en su tronco respectivo. Cami-
seta nueva, sin calzado y el bordillo del pantaléon metido por los calcetines.
E]l pulido acero de las hachas centellea fugaz sobre sus cabezas: baja v sube
ritmicamente arrancando del tronco gruesos pedazos de madera que salen
violentamente proyectados hacia los exaltados espectadores. Los ensefiado-
res van indicando continuamente con la wmakillan, el punto donde el aizkolari
ha de asentar el golpe inmediato. Otro acompata el ritmo del golpe con fuer-
te voz, mientras un tercero le abanica con un pedazo de carton.

Hay en la plaza del pueblo unos puestos de tiro a las cintas. Un grupo
de muchachos contempla a un companero que con una carabina apunta cui-
dadosamente a una cinta excesivamente ancha v enormemente floja. No
da una. Protesta porque la cinta esta floja, pero la mujer de la caseta le
contesta que lo que tiene que hacer es apuntar mejor. Por una de esas ra-
ras casualidades el mozo, de boina enorme y cuello de toro, ha conseguido
partir la dichosa cinta. Todos sus amigos se emocionan, gritan, aplauden y
casi se lo quieren llevar a hombros. El, pletorico de orgullo, les ensefia por
encima de sus cabezas, una bolsita qus contiene un diminuto mufieco de
cascarilla que lleno de satisfaciéon subird a la noche a su caserio de la
frontera.

Ha comenzado a llover. Aquellas nubes que se habian parado a descansar
sobre los montes que rodean al pueblo, han venido resbalando hasta él, obli-
gando a las gentes a guarecerse en sus casas o en las numerosas tascas que
aqui hay.

La plaza ha quedado vacia. S6lo se ve un perro delgaducho, sucio y tem-
bloroso que con el rabo entre las patas estd olisqueando un montén de su-
cios papeles empapados por la lluvia.

La campana grande comienza a tocar a visperas.



