TARDE DE FIESTA

PoOrR EDUARDO MAULEON

Por lo visto el dia o la noche anterior, debié llover bastante por estos parajes
porgue ese camino y otros mas por los gque he ido pasando, estaban hechos una
verdadera calamidad. Aquello era como andar sobre una larga masa de engrudo...

Pero cuando lograba zafarme de tan molesto pisar y caminaba sobre la rasan-
te y brillante hierba, entre la que se mezclaban multitud de vistosas florecillas,
me sentia verdaderamente dichoso. Feliz por poder aspirar abiertamente y sin
fatiga, la frescura perfumada de esta maravillosa manana,

Alla al fondo veia una sierra sobre la que se habia parado a descansar, una
larguisima nube gris.

He pasado ante una charca de agua transparente en la que se reflejaba con
igual colorido, un grupo de verdes juncos con puntas agudas y amarillentas. Ha-
bhia también unas ranas pequenitas que se zambulleron en seguida rompiendo,
con leves chasquidos, el espefo de agua y ocultdndose entre los hierbajos revuel-
tos del fondo.

También he cruzado ante una estela funeraria puesta en el ribazo de un ca-
mino enlosado. Tiene esta estela unos signos muy curiosos y me hubiera encan-
tado saber su significado e historia.

Después hay mas, muchas mds. Pero esas no estdn metidas en el suelo como
la que he visto en el camino de losas. Se hallan amontonadas junto a la tapia de
un pegueno cementerio abandonado y no muy distante de las ruinas de un mag-
nifico castillo ¥y unas casas solitarias.

A las cruces del cementerio —algunas caidas— el tiempo les ha borrado todo
signo de identificacién. Excepto una. Una sepultura muy bonita y bien cuidada
cuya lapida, escrita en inglés, nos dice gue alli reposan los restos de un aviador
britanico de 25 afios de edad.

El avién de este inglés, cue venia ya tocado por el fuego alemén, rebasé la
frontera pirenaica y se estrellé por fin no muy lejos de alli. El resto de la tripu-
lacién se habia lanzado en paracaidas. Después vinieron unos técnicos que se
llevaron los restos del aparato. Todo esto me lo ha contado un pastor que segin
él, vio al avidén caer en ese monte navarro.

Cuando llevaron los restos del aviador a este cementerio, la familia —catoli-
ca— se preocupd de que siempre esta sepultura esté bien cuidada.

Para llegar a la carretera, estrecha y embreada, hay que cruzar un pequefio
y feisimo puente de cemento que solo a un lado tiene un pretil de hierro oxida-
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do. El rio que pasa por debajo de este antiestético puente, apenas lleva agua. Rio
arriba a ambos lados de las orillas, hay algunas huertas.

El pueblo estd cercano. Lo habia visto ya desde el alto del monte; cuando es-
taban focando a Visperas.

Hoy es dia de fiesta en el pueblo. Por la carretera, encajonada y sombreada
por corpulentos chopos., pasea una pareja de novios que, enlazados por el dedo
menique, van moviendo los brazos en incansable vaivén. Méas atras viene un gru-
po de chicas y detras de éste otros grupos. Ocupan todo lo ancho de la carretera;
igual que en todos los pueblos.

Yo no sé como se las arreglan, pero siempre llevan unos vestidos con colores
tan chillones, que hieren la vista. Rojos intensos, azules, amarillos o verdes. Hay
colores para todos los gustos. No sé si es que el paisaje influye en ellas y quieren
sustraerse a su monotonia, o si por el contrario eligen esos vestidos tan llamati-
vos precisamente para eso, para llamar...

Sé que si vuelvo la cabeza estaran mirandome. No por ser yo sino porgue
soy forastero. Sé también que si las miro empezardn a reirse como unas locas.
Nunca sabré la causa por la cual se rien. Y ellas tampoco...

Me gusta entrar en las iglesias de los pueblos cuando éstas estan desiertas.
Sin embargo, ésta no lo esta tanto. Hay unas cuantas crias y una muchacha
—probablemente la maestra— que les esta ensenando a recitar una poesia dedi-
cada a la Virgen. Ignoro si es por mi presencia o porque simplemente no lo saben;
el caso es que no dan una.

Nos han dejado solos. ¥ pluralizo porque cerca de mi hay una anciana arrodi-
llada ante una pequefia imagen cuya talla, sumamente tosca, me atrae. La ancia-
na se levanta y me dice si me gusta. Ella le tiene mucha devocién. Cuchicheando
me dice que esta imagen estaba en una ermita ya desaparecida, ¥ cuyo ermitano
fue devorado por un lobo.

Ocurrié un dia de crudisimo invierno. E] ermitafio descendia al pueblo cuan-
do un lobo le salié al camino. El pobre ermitafio lo iba manteniendo a raya arro-
jandole pedazos de pan; hasta gue éste se le acabé...

No sé si sera realidad, leyenda o cuento. Yo lo transeribo tal como me lo con-
t6 aquella abuela.

Junto a la tasca que mira al fronton, hay varios grupos de hombres presen-
ciando un partido de pelota. Dos hombres, atados con una correa gue les une las
munecas, contra tres jovenes libres de todo movimiento. Me dicen que va ga-
nando la pareja.

Del interior de la taberna llega hasta la calle soleada el inconfundible ruido
de un «futboliny...

En la plaza hay musica. En el primer piso del baleén del Ayuntamiento, un
baleén larguisimo que tiene unos hierros ricamente labrados, hay dos altavoces
de los que salen musica puesta en un «pik-upn».

Bailan las mismas chicas que hace unas horas paseaban por la carretera. Bai-
lan entre si; porque los mozos con su camisa blanca y cuello suelto y la chaque-
ta sobre los hombros, permanecen un poco alejados, en inmutables corros Tie-
nen una botella de vino ¥ un vaso que va corriendo por todo el grupo.

En el mismo frontén hace maniobra el autobis de linea. En el que me voy de
este pueblo en un atardecer de fiesta con ecos de musica de acordedn...
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