MONTANISMO Y TRADICION

Por GERARDO Lz. DE GUERENU

Dia de Santa Marina. 18 de julio. Desde nuestro campamento establecido en
Tximista, en plena sierra de Urbasa, hemos ascendido hasta la vecina ermita de-
dicada a esta Santa, donde se celebra su romeria anual, encontrando alli a los ve-
cinos de Urdiain y sus cercanias, asi como a todos los pastores de estas altas tie-
rras de Urbasa, que, acuden, aparte de la visita obligada a Santa Marina, titular
de la ermita, a beber y recoger el sabroso vinillo que en este senalado dia se re-
parte gratis a todos los concurrentes a tan tradicional acto.

Lo avanzado de la época (ya han defado de ordenar) y la festividad del dia,
hace que pasemos el tiempo en largas conversaciones con los pastores de los alre-
dedores, interesandonos por conocer todos los detalles de la sierra, y todas las
tradiciones que todavia se conservan en estos lugares. Anocchece, los pastures co-
luienzan a dispersarse y nosotros nos reintegramos a nuestras tiendas para pre-
parar la cena, no sin antes quedar citados con ellos para pasar juntos una alegre
velada, pues manana no habra trabajo y nadie tiene prisa por acostarse.

Llegada la noche, cerca de las tiendas se enciende una gran hoguera en la que
chisporrotean los gruesos lefivs aun sin terminar de secar. Nosotros ponemos el
vino y los pastores sabroso queso o tierna cuajada, transcurriendo en amigable
camaraderia y conversacion las primeras hcras de la reunion.

Entre los nativos se encuentra uno, socltero, ya de cierta edad (el mozo viejo,
le llaman sus companeros) cuyos maliciosos ojillos brillan, no sé si reflejando las
Ilamas de la hoguera, o por efecto del fuego interior producido por el cabezon
niosto de la Ribera. Sus amigos le incitan para que nos cuente cosas de brujas, v,
sin hacerse mucho de rogar, sin continuidad entre ellos, tal como maéas abajo
transcribo, van surgiendo distintos relatos que parecen maés misteriosos en este
ambiente, de callados hayales, de inmodviles ramas, envueltas en algodonosa rnie-
bla, cuvas sombras apenas son atenuadas por el destello de nuestra hoguera.

...«Once brujas (siempre se retinen las brujas en numero non, nunca en par)
tenian un comercio en una casa, y solian salir a las noches por la chimenea. Te-
aian un criado gue las vio salir un dia, y las oyo decir «debajo las nubes y enci-
ma las tierras», v salieron todas una detras de otra. El criado pensd gue él tam-
bién pedria salir igual que las brujas, y dijo «debajo las nubes y debajo las ma-
tas». y apareci6 al dia siguiente todo arafiado, por meterse debajo de las matas.»
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Pastores y montafteros conviven en nuestras sierras. (Foto Guereaun)

...«¢En una casa habia varias mulas en la cuadra, y la abuela, que era bruja,
mataba el dia de Noche Buena, de doce a una, la mejor mula. Matd dos en dife-
rentes anos, y al ano siguiente un criado se escendid en la cuadra el dia de Noche
Buena, para evitar la desgracia, colocandose al lado de la mejor mula.

De doce a una, vio una mosca gue se acercaba a la mula y le dio un golpe pa-
ra matarla, pero la mosca se escapo. Al dia siguiente la abuela no se levanté de la
cama, y asi durante varios dias, pues estaba destrozada por el golpe.»

..«Un dia estaban reunidos un grupo de jovenes en la taberna. Empezaron a
hablar de quién era el mas valiente y uno de ellos dijo que €l era capaz de ir en-
tonces al cementerio, coger una flor y volver con ella a la taberna, los demas opi-
naban que no, y de esta manera hicieron la apuesta.

El «mozo valiente» salié de la taberna, se envolvié con la gran capa que se
llevaba en aquellos lejanos tiempos, ¥ entré en el cementerio. pero al agacharse
para coger la flor, se le engancharon las puntas de la capa en unas zarzas, y al
levantarse noté que no podia andar y penso gue le estaban agarrando y del susto
cayo muerto.»

..«Por la tarde habian enterrado a un companero que habia muerto dias an-
tes, ¥ como consecuencia de la ¢merendola» que tuvieron después de enterrarlo,
estaban todos en la taberna un poco «moscorrasy. Uno de ellos dijo que él era ca-
paz de ir al cementerio ¥ poner un clavo en la caja del moterto. Hicieron una
apuesta v se fue al cementerio, tapandose con su gran capa. Entro en el campo-
santo, buscé la caja y con bastante miedo empezd a meter el clavo, pero por la

oscuridad de la noche. no se dio cuenta y clavé también la punta de la capa en
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la caja. Al irse a levantar notd que le sujetaban, v marché desapavorido dejan-
se la capa sujeta a la caja, donde aparecio al dia siguiente.»

...«Las brujas existian antes de inventarse la electricidad, pero desde que se
inventd ya no hay brujas.» (Seguramente gue el gran Edisson, en sus trabajos
para conseguir la lampara incandescente, no pensaria que su invento sirviese,
algiin dia, para la desaparicién de seres fantasmagoéricos.)

Tras un buen trago de la ya vacilante bota, para aclarar la voz, continlia sus
narraciones el buen «mozo viejo» que se halla totalmente convencide de la pasada
existencia de las brujas:

...«La dama de Amboto, es la mas vieja de todas, y es bruja por un juramen-
te que le echd su madre. Se llama «Maria-Rocay. Por este juramento de su ma-
dre se tiene que estar peinando continuamente.

«Maria-Roca, tiene una casa en Amboto, otra en Aitzkorri y otra en Altxueta,
y otras muchas mas. Si los frailes de Aranzazu, la pillaban en la cueva de Aitz-
korri le echaban la bendicion, ¥y no podia salir en un ano, y ese ano habia menos
tormentas que cuando salia.»

...«Las brujas tienen libre de Oracion a Oracion, y se relunen los martes vy
viernes.»

Al oir estas leyendas, en los rostros de los pastores, en particular entre los
mas jovenes, nota el bueno de Félix, asi se llama el «mozo viejo», una ironica
sonrisa gue parece ser no le sienta muy bien, pues como punto final, como gue-
riendo convencer a todo el auditorio de la veracidad de estos hechos, nos cuenta
el siguiente caso, sucedido en su propia familia.

...«Su padre y su tio, venian de Estella, de vender seis cerdos, al llegar al Ra-
so de Urbasa, se les aparecié una bruja, v les vino siguiendo, trayendo en la ma-
no una luz. Ellos tenian que ir a Ordoz, y llevaban unos veinte duros cada uno,
venian en una yegua v el uno dijo al otro: —«,Qué sera eso?» —«Callate, una bru-
ja» —le contestd su acompanante.

Ellos lo que querian era llegar a la Venfa, para meterse en ella. Al fin llega-
ron, estuvieron rezando un poco ¥ la bruja desaparecid.»

El vino se acaba; la conversacién languidece; de la crepitante hoguera, apenas
queda tenue rescoldo. En el silencio de la oscura noche, leve brisa hace sonar, en
ligero susurro, el espeso follaje del hayado, y pone en movimiento el suave cres-
pon de la niebla que desfila ante nuestros adormecidos ojos, mientras ura inte-
rrogacion bulle en nuestros pensamientos: (Serds las brujas que pasan?
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