
PYRENAICA 

Para que todo sea más completo y así no pueda dormir, una gotera situada 
afuera ha comenzado a caer sobre algún caldero. Cloc, cloc, cloc... Después el 
cloc dichoso se ha convertido en un grifo alocado cayendo implacable. 

Mi mayor satisfacción en este momento sería calzarme una bota para darle 
un puntapié al caldero y lanzarlo lo más lejos posible. Pero me parece tonto po­
nerme una bota para eso solo. Así es que con la mayor delicadeza, con lo mejor 
de mis modales —extrañísimo caso en mí— lo he depositado con sumo cuidado, 
un poco aparte de la gotera. 

Por la mañana sigue lloviendo. La única diferencia con ayer es que la niebla 
todavía es más espesa. Ya había dicho el pastor que venía cambio... 

Como aquí ni pincho ni corto recojo mis cosas, que no son precisamente mu­
chas, y me marcho por esta senda que según el ya citado pastor, me dejará des­
pués en buen camino para llegar al pueblo del que dista unas seis horas. 

No se ve nada. Nada de nada. Como pierdas esta senda ahí te las vas a ver... 
Quieto; aquí no sigue. Atrás otra vez. Vaya; mira por dónde iba ella... 
Si al menos cesara de llover. O si se levantara la niebla... Ya no sé ni lo qué 

prefiero más. Mi anorac desde luego no me sirve para nada. Es como si llevara 
otra camisa. 

Ahora hay que cruzar este arroyo. Para pasarlo de un salto es demasiado an­
cho y descalzarse es una estupidez dado como llevo ya los pies. 

¿Qué hará el pastor? 
Plaf, plaf. De mis botas sale el agua a borbotones. 
Bueno, que me caiga todo lo largo que soy no tiene importancia en el monte. 

Estoy desde hace mucho rato rebozado de ese barro amarillento y pegajoso que 
hay en todos los caminos. 

Esto si que tiene gracia. Cuando he salido de la chabola mi reloj marcaba las 
siete y cuarto de la mañana, y ahora son las siete y cuarto también. De la tar­
de imposible. Yo calculo que llevaré andando una tres horas o cuatro. Aunque 
vete a saber; en el monte se pierde fácilmente la noción del tiempo... 

¡Qué barbaridad! Esto es llover. El pantalón lo llevo pegado a las piernas col­
mo si la tela fuera de goma. Y vaya plastones de barro que tengo por todo el 
cuerpo. Si me viera mi madre... 

Ojo, que aquí se resbala mucho y parece que hay corte. Voy a tirar esa pie­
dra a ver qué se oye. Casi nada... 

Cuidado que es simpático este reloj. Ya anda. Debe haber sido a partir del 
último sopapo. Porque desde luego ha sido bueno, ¿eh? 

El pastor me dijo que tenía que ver un pluviómetro cerca del camino, en un 
alto. Anda, averigua con esta niebla dónde cae. 

Me parece que la niebla está levantando. Al menos se ve ahora a mayor dis­
tancia. 

Una alambrada. De esto también me habló el pastor. Y si es la que dijo el 
pueblo está en seguida. 

Míralo dónde está. Ahí tocando. Humo en las chimeneas, y losas en las calles-
brillando bajo unos tenues rayos de sol. 

Vamos a ver sí encuentro un alma caritativa que me preste un pantalón mien­
tras éste se seca. Que tardará lo suyo. 
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REFUGIO DE URRAKI <Fot- * * ° v 
Casi en el centro geográfico de Guipúzcoa y dentro de una de las zonas más plá­

cidas y risueñas de la provincia, tenemos la modesta y redondeada cota de Urraki —o 
Urreki— cuyo acentuado verde es fuerte pincelada en el paisaje, bien sea su fondo 
celeste azul o gris. Sus laderas son ondulados oleajes que llegan hasta los blancos ca­
seríos de Goyaz, vidania, Régil o Beizama, y donde el herbazal brota tras la guada­
ña del segador, según expresión de un baserritarra que nos señalaba la riqueza de 
aquellos pastizales. 

En la vertiente septentrional de este monte y al borde de la sinuosa carretera que 
sube de Azpeitia hasta los altos de Goyaz, se sitúa el refugio «Ignacio Zuloaga», del 
Club Deportivo de Eibar, gracioso albergue que el gran artista guipuzcoano construyó 
para sus ratos de descanso, o para sus citas y coloquios con la inspiradora Naturaleza. 

Conociendo la belleza de Urraki, no cabe duda alguna de que Zuloaga tuvo en 
cuenta el colorido hasta para la elección del lugar donde levantar esta singular cons­
trucción de montaña. 

Asomados a su arqueado umbral, nos hallamos cara al Ernio, la cima cargada de 
historias o leyendas —o de ambas cosas— y siempre con ese porte de majestuoso que 
le da su categoría «.de miU en medio de un cerco de centenares de picos relativamen­
te bajos. 

Igual con su plateado cuando las rocas cresteras brillan al sol, como cuando el in­
vierno lo viste de blanco —como en la ocasión de esta fotografía— Ernio es el inter­
medio entre la variable tonalidad del cielo de nuestra región y la policromía del va­
lle de Régil. 
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