EL ANO MONTANERO

Por JULIO LLANOS

INVIERNO

El Pais Vasco reposa bajo la nieve que se ha infiltrado hasta las zonas inferiores La
circulacion por carretera estd limitada a los trayectos de perfil intermedio y llano. pues
incluso los puertos mds bajos se encuentran cerrados. La temperatura es de varios grados
bajo cero en la madrugada de un domingo, 5 de febrero, cuando tomo el autobis Eibar-
Vitoria que sélo llega hasti Escoriaza. pero sirve nerfectamente para mis propdsitos de
apearme en Mondragén y subir al monte Udalaitz.

Una vez abandonado el vehiculo, subo a buen paso por la carretera secundaria del
puerto de Campanzar, que alcanzo en hora y cuirto gracias al buen estado de la nieve,
lo suficientemente dura y pisada como para caminar sin fatiga.

Hace mucho frio, de lo cuil me alegro; podré encontrar hielu en el gran corredor
que sube directo hacia la cima, vy, utilizando crampones, economizar tiempo y energias.

Unicamente me preocupa la densa niebla que cubre la parte superior de la monta-
na, desde el arranque mismo del gcouloiry.

Tras haber comido algo, me pongo en marcha. Durante 20 minutos avanzo lenta y
penosamente por laderas suaves, con nieve hasta la rodilla. Estoy deseando el momento
de poner el pie en terreno mads verticil.

Apenas lo hago, aparece el hielo. Por los medios normales, no seria posible el avan-
ce: saco los crampones de la mochila v me los coloco. Es la primera vez que los uso.
pero la sensacién de seguridad es perfecta, Busco la linex de mdxima pendiente. Unica
nota desagradable: el hielo, que deja las manos ateridas a pesar de los guantes, muy de-
ficientes. Se hace preciso buscar presis. Por tnica vestimenta llevo pantalén, camisa y un
jersey, como en el verano. Lo cual no es sino una tonta falta de previsién, que lamen-
taré mds de cuatro veces.

Tras los diez minutos de cramponeir penetro en la zona de la niebla. Surge la duda;
es preciso aislarse, incluso visualmente, de cuanto puede resultar acogedor, agradable,
humano, Ya. en varias horas, me veré envuelto en una oscuridad de paraddjica blancu-
ra, en condiciones de temperatura bastante severas. Pero, confiando en la seguridad de
los crampones y en la siempre posible retirada en travesia hacia lis laderas del nordes-
tes. mds suaves, prosigo hacia arriba.

A la salida del «couloiry las dificultades son notorias, v la retirada en que pensaba,
totalmente impracticable. Esta ruda pendiente que en el verano obliga a utilizar hierba
y roca como agarres pira las manos pero sin grandes obstdculos. puesto que apenas lle-
ga a un primer grado, es ahora un reguero de hielo inseguro, de grandes chuzos que se
desprenden con facilidad. Hay que meditar cada paso y aplicar la regli de tener tres
miembros segurosy antes de desplazar el cuarto. Con mucha paciencia salgo de la zona
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peligrosa experimentando un verdadero alivio, He podido comprobar qué hermosa seria
la ascension de este tramo encordado con otro companero, v utilizando una o dos clavi-
Jd4s oMo Seguro.

La niebla muy densa, y la constante blancura de la nieve, afectan a los ojos. Otra
falta de previsién, venir sin gafas oscuras.

Media hora mds de mondétona subida; ya con dificultades menores, pero siempre con
la inquietud de errar la ruta (jcudntas miradas hacia las propiis huellas para calcular la
direccién!) y por fin un hdlito de viento fresco y la imprecisa visién de precipicios al
otro lado me indican que he salido a la arista cimera. Esta parece ascendente e¢n los dos
sentidos y. considerando el despiste sufrido en la ascensidon, no puedo determinar hacia
qué lado se encuentra la cima. Permanezco inmdvil, sin atreverme a tomar una inicia-
tiva, durante casi media hora, hasta que una fugaz claridad en la atmdsfera me permite
ver el punto culminante, con el buzén semienterrado en la nieve, a apenas diez metros de
distancia. Rdpidamente avanzo hacia la cumbre.

Son las doce del mediodia. La alegria del triunfo se transforma en canciones. que por
fortuna no tienen auditorio. Dejo una nota escrita en un papel con una letra insegura,
a caus1 del frio que paraliza los dedos.

La primera parte del descenso es muy delicada. La niebla ha vuelto a tornarse den-
sa. encontrindome en algunos momentos totalmente perdido. Con la mirada fija en el
suelo, para no meter el pie en alguna oculta hendidura, voy perdiendo altitud sin im-
portarme demasiado el rumbo a seguir. Pero tengo suerte. Una de las veces gue levan-
to la vista al frente, en lugar de la niebla veo un valle encantador en el que reposan cu-
biertos por la nieve los barrios de Udala. Garagarza y Santa Agueda. Estoy en el buen
camino y la aventurilla ha terminado.

PRIMAVERA

El valle de Tobalina .enclavado al nordeste de la provincia de Burgos, limitando con
Alava, es uni encantadora transicién entre la austeridad de Castilla, el policromado pai-
saje vasco v la grandiosidad de la montafia santanderina. Equilibrio v mezcla de las tres
regiones citadas, guarda sus suaves y extensos campos de cereales entre elevadas sierras
que lo protegen sin oprimirlo. El Ebro. poco caudaloso atir, riega la parte central, antes
de buscar salida por el desfiladero de Sobrén en su incesante caminar hacia el Medite-
Traneo.

Con un compafiero eibarrés estoy pasando los dias de la Semana Santa en una aldea
de este valle, en casa de unos parientes.

El Sdbado de Gloria, a primeras horas de la manana. partimos rumbo al pico del
«Cuturrubio», de unos mil trescientos metros de altitud. Esta noche ha llovido, pero con
la aurora las nubes han huido hacia otros cielos, dejindoros una clara manana perfu-
mada por los primeros aromas de la primavera.

El suelo estd encharcado y resbaladizo. A ambos lados del camino asoman timida-
mente las violetas, Vamos contentos y despreocupados.

Al cabo de una hora hemos traspuesto las colinis de Tamarredo y caminamos por
amplias veredas que conducen a la aldea de La Prada. al pie mismo de la sierra que
queremaos recorrer,

No podemos evitar que algunos conocidos mios nos hagan pasar amablemente a su
casa y comer unas tajadas de lomo, jamén o cualquiera de los fuertes alimentos de es-
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tas aldeas. Mi amigo, que no' es de mucho comer, siente casi empalago ante esti conti-
nua serie de invitaciones. Menos mal que el vino ayuda a tragarlo todo. Al despedirnos,
nuestros buenos campesinos nos meten gran cantidid de nueces en la mochila y, como es
inidtil discutir con ellos, las aceptamos,

Contintia la subida a través de campos de maiz y centeno, que se han ido arrebatan-
do escalonadamente a la montafa. El dominio de ésta comienza a partir de la ermita
de Calleros.

Se trata de una construccién muy antigua, hoy deteriorada, a cuya vera surge un ma-
nantial de aguas famosas en la regién por su cristalina pureza y dotadas, segiin dicen, de
propiedades curativas. Nuestro escepticismo nos :nclina por la bota de vino gue leva-
mos en el morral.

Un pintoresco camino se introduce entre dos repliegues de la sierra. Siguiéndole, en
una hora de fatigosi pendiente, alcanzamos la cumbre. En los alrededores queda algo
de nieve.

La visién es espléndida, El valle de Tobalina, cubierto de jovenes y verdes cereales,
se extiende casi un millar de metros mds abajo. En frente la cadena de los Obarenes con
«Umiény, su bravia cumbre principal. Al Suroeste, sobre una pequefia y tipica colina,
se yergue la ciudad de Frias, famosa en la Edad Media. con su castillo sobre el alar-
mante desplome de Toba. Hacia el Noroeste cierran el paisije las lejanas montafias san-
tanderinas, Por el lado de Alava, una sucesién inacabable de lomas y collados pone su
nota pintoresca.

Tras breve descanso y refrigerio emprendemos la travesia de la cresta en direccién
Este-Sudeste. Inolvidable caminata, entre chubascos primaverales y claros de sol delicio-
sos. teniendo siempre a nuestra derecha la vertiente empinada que desciende a Tobalina
y a la izquierda una continua serie de precipicios absolutamente verticales. Algunas pie-
dras que lanzamos adrede tardan buen rato en chocar contra ios bosques de hayas del
fondo. De vez en cuando vemos esbeltos monolitos adosados a la muralla, sin duda vir-
genes de toda huella, y que hugiesen podido ser alcanzados con un simple rappel (des-
censo con ayuda de la doble cuerda) desde la cresta. Pero hoy. dia de vagabundeo y con-
templacién, no hemos traido material de escalada.

A las dos, o las tres de la tarde, después de un descenso molesto por la ibundante
vegetacion, estamos en el impresionante desfiladero de la Toba. Maravillose lugar donde
la Naturaleza se ha encaprichado en modelar garganias v puentes naturales de indes-
criptible belleza. El rio, poco caudaloso, pero de impetu irrefrenable se precipita por las
angosturas y su rumor constante llega hasta las alturas. Lo atravesamos unos centenares
de metros mds abajo, cuando su linea de pendiente se acerca a la horizontal.

Comemos en un bello rincdn al lado de un manantial. Luego. por la tarde, vamos re-
corriendo el resto del desfiladero, admirando su cambiante estructura, siempre siguiendo
el curso del rio, poblado de abundante trucha. Salimos al valle por el pueblecito de He-
rrdn, continuando luego por amplias planicies hicia Ranedo y finalmente, a la hora del
crepisculo, a Lacifiana, nuestro punto de partida de la excursion. El atardecer nos brin-
da su melancolica sinfonia de colores suaves que, poco a poco, van diluyéndose. dejan-
do paso a las estrellas de la noche. Los rebafios regresan de los pastos, poniendo con sus.
esquilas la entrafiable musica que corresponde a la bella agonia de la luz

En la amistosa compaiiia de la familia que nos hospeda. pasamos charlando el tiem-
po que falta para la cena.
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¢...la sombra del Torrecn, perfilada alld abajo, junto al refugio., . » (Foto J. Llanos)

VERANO

Va muriendo la tarde de un esplendoroso dia de agoste. cuando seis compaferos ei-
barreses llegamos —en plena sierra de Gredos, que divide con sus altivos riscos las dos
anchurosas Castillas— al barranco de la Apretura. Después de muchas horas de ardien-
te sol, de luminosidad cegadora. de calor agobiante, en la marcha interminable desde el
Circo de la Laguna Grande, ahora el Ocaso pone en el angoste rincdn del Galayar una
luz suave y matizada. Las formidables almenas de negro granito reciben indiferentes los
ultimos rayos del sol. Entre todas las cumbres, el «Torredén de los Galayosy destaci so-
berbio y perpendicular. Es nuestro objetivo de madana.

El refugio estd cerrado v no tenemos llave. Por otra parte, lo tardio de la hora y el
desnivel muy acentuado del terreno, no resultin propicios para armar el gcampingy. Des-
pués de una breve cena, cada uno se dispone a encontrar el rincén mds adecuado para el
vivac. Unos en el saco de dormir, otros en una manta, nos tendemos en las cercanias.
Un gran perro lobo, que nos ha seguido desde el collado de La Mira, abandonando su
labor de guardidn de rebafios por unas migajas de pan sobrante, se tumba coémodamen-
te arrimado a la pared del refugio. De vez en cuando da una vuelta de inspeccién para
ver si estamos todos bien. Pero su paternal vigilancia no deja de ocasionarnos algunos
sustos.

Noche inolvidable, cara a la solemne profundidad de los cielos. Nunca en nuestras
tierras nérdicas pueden contemplarse tantos y tan brillantes diamantes apifiados en la
béveda del firmamento. Me invade una gran alegria de vivir estas horas.

El amanecer es fresco, pues no en vano nos hallamos a unos 2.000 metros de alti-
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tud. Gusta arrebujarse en la manta. Con las primeras luces del nuevo dia nos ponzmos
en pie y realizamos toda clase de contorsiones, mds o menos ridiculas, para entrar en
calor. Desayunamos y preparamos el material. Uno de los compaferos, que lleva algu-
nos dias un poco enfermo, se queda junto al refugio, mientras los otros cinco nos dispo-
nemos a emprender la escalada.

Subimos un buen trecho sin encordarnos. Una travesiz horizontal nos coloca sobre
un centenar de metros de vacio, en la base ya de la verdadera escalada, El primer tra-
mo es muy fino. Dos clavijas, abandonadas por cordadas precedentes, facilitan el paso. La
roca granitica es de agarres muy firmes: no hay piedra suelta. Nos introducimos en la
gran chimenea. Todos estamos en buena forma y la trepamos sin grandes dificultades.
Obtenemos algunas fotos de la sombra del Torredn, alld abajo perfilada junto al refu-
gio. Un gran bloque interrumpe la chimenea. Es el paso mds dificil., pues se hace pre-
ciso vencerlo por el exterior, con los pies colgando y utilizando solamente la fuerza
de los brazos. Una clavija asegura una posible caida del primero. Todo transcurre siii no-
vedad. Después del bloque una fisura fécil nos lleva a la estrecha e inclinada cumbre.
Fuera de los escasos metros que la forman todo es vacio impresionante. Las cuatro aris-
tas del Torreén se acercan a los 90° de verticalidad. La mafana es radiante, excesiva-
mente calurosa.

Después de poner nuestros nombres en el bloc, curioseamos un poco las precedentes
ascensiones. No faltan nombres prestigiosos: el gran maestro del alpinisme italiano Emi-
lio Comici realizé la novena ascension. La nuestra es aproximadamente la 70.

Preparamos el descenso. Un primer rappel nos lleva al bloque empotrado. y un se-
gundo, mds largo y de salida laboriosa, a la base. Deshacemos la travesia horizontal y
poco después del mediodia estamos junto al refugio. Nuestro compafero tiene prepa-
rada una suculenta comida.

A la tarde trasladamos nuestros bdrtulos por la Apretura arriba. hacia el collado de
la Mira. Alli armamos el camping, contemplando un nuevo y maravilloso crepisculo,
digno de los que llevamos vistos estos dias.

Las dos Castillas, como dos océanos rojizos, se diluyer: en la infinita suavidad del
atardecer. Luego las estrellas imperan de nuevo.

OTONO

En una de esas tltimas jornadas radiantes de 11 temporada, que son como postreros
regalos del cielo, el valle de Manaria reposa en la clara luminosidad de la mafana. En
compaiia de otros dos muchachos eibarreses subo por el camino que conduce a Muga-
rricolanda, serpenteando entre hayedos, pinares y castafios. Pastan los ganados en la cal-
ma inefable de las laderas. Se oyen los trinos de algunos pdjaros gozosos de que el in-
vierno retrase sus rigores. Vamos acompanados de un simpdticc perro que parece tan
contento como nosotros de participar en la aventura de la vida, '

A las doce del mediodia, después de haber alcanzado el camino del collado y ha-
biendo subido por empinadas pedrizas, estamos al pie del espolér: S.E. del Mugarra, que
en una linea de admirable pureza y continua dificultad une los pedregales de la base con
la arista cimera. Es uno de los itinerarios mds hermosos de escalada que puedan hallarse
en el Duranguesido. Nuestra ascensién va a ser, al parecer, la cuarta, y, desde que se
efectud la tercera, han transcurrido va varios afos.
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Nos cuesta un buen rato convencer al «chuchoy de que no puede acompafarnos en la
escalada. Se queda al pie de la pared, evidentemente enfadado con nosotros, hasta que
algunas piedras desprendidas involuntariamente le persuaden de que es mejor dedicarse a
la persecucién de ovejas por los alrededores.

Los dos primeros largos de cuerda transcurren a través de un corredor herboso y res-
baladizo, no exento de dificultad, pero de cardcter poco académico, En seguida una tra-
vesia en diagonal nos coloca en amplia terraza. y una nueve ascensién oblicua nos lleva
a plena arista, ante el trozo mds dificil y endiabladamente uwéreo de la pared. El vacio a
nuestra izquierda es tan impresionante que. aparte de las correrias por alta montafa, en
el Duranguesado tan sélo es posible hallar tal sensacidn en la pared de la Cueva de la
Dama de Amboto o en la via central de esta misma pared Sur de Mugarra.

El paso que sigue cuesta grandes esfuerzos al primero de cuerda que no emplea todo
el material que debiera y estd por unos momentos en trance de caer, aunque en este caso
algunas clavijas colocadas mds abajo le retendrian. Finalmente consigue colocar un nue-
Vo pitén y alcanzar una pequefna repisa, de donde se dispone a recuperar a los otros dos.
Se le rompe el martillo y hay que enviarle el otro, mediante una maniobra de cuerda. Mas
tarde habrd que seguir haciendo la misma operacion, lo que retardard el horario, lo cual
no es lamentable en un dia tan hermoso como éste y con el admirable paisaje que tene-
mos a nuestros pies.

Alld abajo, torrentes y praderas siguen compartiendo este sol esplendoroso que arran-
<a destellos de los lejanos macizos nevados de Aitzgorri, Aralar y Gorbea. A travéy del
aire sutil y limpido nos llegan del reloj de la torre de Mafieria las campanadas de las dos
de la tarde.

Ahora estamos los tres semicolgados de las clavijas, repartidos en dos infimos salien-
tes donde apenas pueden descansar los pies, y grufiendo amablemente para que el com-
pafiero nos deje un poco mds de sitio, La solucion estd en que el delantero se marche
cuanto antes espolén arriba, y eso es lo que hace. A nuestro lado pasan de vez en cuan-
do enormes buitres de mds de dos metros de envergadura, sirviendo de admirable primer
plano al paisaje del fondo.

Un nuevo largo de cuerda, en el que encontramos dos clavijas abandonadas desde ha-
ce afios, nos lleva hasta un punto en que parecen concluidas las grandes dificultades. Las
maniobras de traslado del martillo para recuperacién del material siguen siendo largas y
engorrosas. A las tres de la tarde estamos sentados en una amplia terraza disfrutando del
50l como lagartos. Pero reclamando el estomago sus derechos, concluimos la ascension a
través de 50 metros sencillisimos, desembocando en la arista cimera. De la ladera norte,
siempre a la sombra, sube un hdlito fresco. Los iirboles y el césped estir cubiertos de
escarcha.

Hay en esta jornada otonal una belleza serena y discreta que embarga ¢l dnimo de
una suave serenidad. Lejos de expresar nuestro contento por el buen término de la esca-
lada, cada cual calla entregado a sus pensamientos y a la contemplacidn del vasto pano-
rama.

Descendemos por 1a via normal, siendo objeto de caluroso recibimiento por el perro,
que nos reprocha, con unos ladridos de distinto tono, el largo abandono en que lo he-
mos tenido.

Comemos al lado de una fuente, cerca del camino de Mugarricolanda. Luego, sin pri-
sas, al compds del declinar del dia, regresamos hacia Manaria.
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