
RECUERDO P O R E D U A R D O M A U L E Ó N 

Aqr.e! camino de la mañana era ancho, profundo y lleno de guijarros manchados de 

barro. De las peladas paredes del camino brotaban raíces que como dedos fantásticos se 

hundían de nuevo en la tierra de ocre. 

Hacia arriba mucho rato, para salir después a una explanada cubierta de heléchos. El 

soJ cae aquí con extraordinario furor. De los heléchos sale un vaho sofocante, irritante. 

Ahí cerca, en una calva de la explanada, un grupo de inmóviles ovejas esconden la cabeza 

en la sombra que proyectan entre sí. 

Algarabía de grillos. De aquel pastizal que tiene altas hierbas y flores amarillas y 

blancas y moradas, sale la música estridente y monótona de los grillos. Parece como si 

todos los grillos de la tierra se hubieran dado cita en ese predio de la frontera. 

Alegría de sombras al amparo del bosque oscuro. Hay que ir adentro, muy adentro de 

este bosque de hayas, hasta encontrar la frescura que guarda; allá donde apenas al sol le 

queda unos tenues resquicios con qué iluminar las hojas que ya murieron o el musgo 

suave, fresco y fragante que envuelve a las rocas. 

Hemos de caminar despacio, sin apresuramientos, rehuyendo arrastrar los pies por las 

hojas secas a fin de no romper el silencio que lo llena todo. 

Se acaba. Ahí afuera un chorro de luz caliente nos aguarda de nuevo. 

Desde aquí, desde esta borda que está rodeada de fresnos podados, se ve muy al fom 

do, un trozo de carretera. Una curva nada más. El sol tremendo saca tal brillo a la brea 

que parece un pedazo de acero. 

Más adelante, al costado de un collado herboso, se encuentra la chabola de los ca­

rabineros. 

Cerca de la chabola, en una de las vertientes, se inicia una barrancada cubierta de ar­

bolado. Hay allí una fuente fresquísima. El agua salta desde un trozo de hojalata cu rvada 

que está empotrada en el manantial. Aquel día había un botijo debajo del chorro y el 

agua salía proyectada del pitorro en forma de arco. 

Las nubes blancas que habían ido apareciendo se estaban apegando unas con otras. 

Más tarde se hicieron enormes, blondas, blanquísimas, e iban creando a cada momento-

figuras y formas de tremendo sabor mitológico. 

De la barrera de los Pirineos me ha llegado el eco alargado de un trueno. Allá al fon­

do aquellos nubarrones que se hunden y se mezclan con las montañas, ofrecen un espec­

táculo grandioso e impresionante. 

Aquí han caído cuatro gotas. Por eso lejos de aliviar la pesadez del ambiente que 

conmigo va, lo ha estropeado más. Esas gotas gruesas que se enterraban con ruido apaga­

do en la espesa capa de polvo, o que estallaban en las hojas de los arbustos y las piedras, 

han acabado por sacar al exterior el tufo hediondo que restaba. 

Un camino retorcido y duro me baja hasta al lado de una ferrería en ruinas. De ahí' 

adentro sale una violenta corriente de agua que hace culebrear sin descanso, a las hie­

dras qui reposan sobre el río. 

Carretera con orillas verdes y corros de sombras de castaños. Paseo reposado y bullan­

guero de las chicas del pueblo que suben y bajan incansables por la carretera aldeana. Al 

splir a una recta aparece el pueblo. Ahí está. Subido en un altozano que tiene prados 

con muchos manzanos, una iglesia con torre de piedras moradas y un puñado de golon­

drinas girando a su alrededor. 
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