LA DAMA DE ARRICHULUA

Lo que me relaté aquel pastor, junto a la cueva de Arrichulua, no sé si serd cierto,
pero sf puedo asegurar que conoci a la persona que me conté esta historia,

Por motivos familiares acudi, un dia del mes de mayo, a Unanua. Tras haber reali-
zado mi cometido, decidi salir al campo animado por el tiempo tan agradable que hacia.

Desde la primera vez que vi la majestuosa mole de Begen-Punta, siempre he tenido
una gran admiracién por las dimensiones y la perspectiva que, tan airosamente, aporta
al paisaje.

Mira hacia Alsasua con la arrcgancia y belleza que una catedral gética otea el ho-
rizonte,

Decia Rodin de una catedral francesa, que le recordaba a una mujer arrodillada, Es-
toy seguro gue si el artista francés sec hubiera asomado a esta parte de la Barranca, la
presencia de la montafia le hubiera dictado una poética comparacién acertada.

Para recordar las excursiones que, afios atrds, habfa hecho vo por esta parte de la
montafia, me adentré en el bosque y opté por tomar un camino que subia decididamente

Tras largo rato —caminaba despacio—, el arbolado quedé atrds, Al final de mi ca-
mino, entre la sombra, oi un cdntico que hizo que me detuviera, Al quedarme quieto
dejé de oir la cancién y dudé, mds tarde, de haberla escuchado. Reanudé mi marcha y.
después de haber dado reducidos pasos, volvi a escuchar de nuevo aquella especie de sal-
modia. Recogi las ultimas estrofas que me apresuré a anotar:

Barkamen bearra nabaitzen du
nere anima minduak

sartua daukadan bakartasuna
aizatuko duen argia.

Quedé turbado. Nunca habia oido un timbre de voz tan extrafio y una melodia co-
mo aquella. Aceleré para ver si, al volver a percibir la cancién, la notaba mds cercana.

Caminaba ya sobre el yerbin de Begen-Larrea y crei divisar, junto a la cueva de
Arrichulua, la presencia de una persona.

Al llegar a la entrada de la cueva saludé a un hombre vestido de pastor, Su rebaiio
pacia a cierta distancia. Era un hombre de edad media, de unos cuarenta afios. Luego de
saludarle le pregunté:

-—(Ha oido usted una extrafa cancién hace un rato?

—Si —me contesté con gravedad-—,

-—Parecia la voz de una mujer —me apresuré a afadirle—,

—Asi es —me respondié de nuevo—.

Entonces racid un silencio entre nosotros que yo no acertaba a romper. Fue como si
una fuerza misteriosa hubiera detenido nuestras lenguas y, ‘tras ella, se esperase algin
extrafio acontecimiento, Pasaron unos minutos y noté una gran laxitud en mi cuerpo,
como si alguien, desde que me contesté el pastor, hubjera estado presionando todos los
poros de mi ser. Noté una sensacién de cansancio y decidi desempapelar la comida que
habia traido conmigo.

Le ofreci al pastor y nos sentamos. Tomé una parte del pan y de mi queso v ¢l me
invité a beber de su vino.

-—¢Usted ha visto o conoce, quizd, a esa mujer? —le dije. -

—5i; es la segunda vez que la veo —me contestd sin levantar la vista del suelo—,

-—¢Se trata, acaso, de alguna pastora?

—No es ninguna pastora ni mujer de estos pueblos vecinos,
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Los ojos del pastor eran brillantes y despedian una gran bondad. Parecia que aque-
Jla cancién le habia transfigurado.

Adopté una actitud mds abierta y, mirdndome, me conté esta historia:

-—El afio pasado, vy, en esta misma fecha de santa Julita, me hallaba yo en este lugar
cuando comencé a oir por primera vez la cancién que usted ha escuchado.

Quedé extrafiado —continud el pastor— y mi cabeza giré intintivamente en todas
direcciones, Of unos pasos y miré a la cueva. En aquel momento aparecié ante mi una
mujer bellisima, vestida con un atuendo de caza que alguna vez habia visto yo en un gra-
bado antigno. Todo mi ser lo noté paralizado y ella, con un acento dulce y suave me
dijo:

-—No tema, esciicheme con atencién, pues sélo dispongo de quince minutos. Me lla-
mo Julita y hoy es el dia de mi santo. Vivo en esta cueva desde hace muchos afios, No
me es permitido salir mds que en este dia y por este breve tiempo.

Una vez sali de caza por estos lugares con el hombre con quien debia casarme. Yo
no lo queria y, al llegar junto a esa cascada, le empujé y cayé en el vacio.

Me volvi asustada por mi crimen y hallé ante mi a una venerable anciana que me
dijo: ¢Has matado a un hombre y te condeno a vivir en esta cueva, hasta que des con
otra persona que te ayude a conseguir tu perdén, Unicamente saldrds de la gruta en este
dfa y por espacio de quince minutos, Si en tal tiempo hallas a alguien que acceda a so-
correrte conseguirds volver a la vida de relacién.y»

Asi que, buen sefior, le suplico que, el préximo afio, en estz dia de santa Julita vea
de traer en su compafifa a un sacerdote para poder confesar mi pecado.»

-—Le pregunté cémo vivia —dijo el pastor— y me respondié la muchacha:

-—Sufro mucho. He de soportar el rigor del frio y de la humedad; he de dormir en
el suelo y alimentarme de las yerbas y del barro de la cueva.

Sélo me es dado el poder entonar este cdntico que ha oido usted al comenzar a salir
de la cueva y, nuevamente, al regresar a ella para ver de llamar la atencién sobre alguna
persona que merodee por estos lugares.p

Luego de oir tal relato de boca del pastor, le pregunté asombrado:

--:Y no ha hecho usted nada por venir, en el dia de hoy, con un sacerdote?

-—No he podido. Aunque le parezca raro se me ha olvidado. Sélo al oir la voz de
nuevo lo he recordado.

-—¢Y qué le ha dicho hoy Ia joven? ¢No estaba triste o furiosa, quizd?

---Nada de eso. Me ha rogado que rece a santa Julita todos los jueves esta oracién
y que ella me ayudard a recordarlo para el afio préximo.

Me enseiié la oracién y la copié. Decia asi:

Julitxo done Andre ona
arren lagun nazazu oroitzen
zure neskamearen eskaria
Arri lagun zazu bizitzen

neri aren animaz ez dztutzen.

Perplejo por el relato, decidi dejar al pastor, pero antes le dije:
—EIl préximo afio le prometo que yo vendré y, por si acaso, e acompafiard un sacer-
dote. No vaya a ser que usted olvide de rezar algiin jueves la oracidn.

Han pasado ya varios afios, y ninguno de ellos, he logrado rezar todos los jueves la
oracién. Quizd sea por esto haber olvidado, asimismo volver, en esta fecha, a la cueva
de Arrichulua.

Cuando extempordneamente recuerdo la historia del pastor siento una profunda tris-
teza,

JUAN MIGUEL OLAECHEA
(Del C. D. Navarra)
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