
Pared ^orte del Eiger 
El Eigerwand surge como un aguafiestas 

de las amables praderas que rodean la Petite 
Scheidegg: es sombrio, frio, y no desprende 
ninguna alegn'a. 

Ningun glaciar, ninguna nieve eterna, lo 
separan del planeta: es una pared en un 
campo de flores, Siempre a la sombra, no 
participa en el gran viaje cotidiano de la tie-
rra alrededor del sol; solo algunos rayos 
iluminan su cresta y la calientan un poco. El 
Eiger cierra el horizonte de un paisaje tan 
bucolico. De 1.600 metros de altura, hundido 
como el pecho de un enfermo, a menudo ve-
lado por la niebla o coronado porlas nubes, 
su vida es completatnente distinta de la de 
las flores y los animales. 

Montaña altiva, no por suprema elegan-
cia, sino porque respira terror; hecha de pla-
cas compactas y de vias tortuosas trabajadas 
por el hielo, su estructura no es simple. A su 
pie, yacen sus despojos: inmensos bloques 
rocosos. Luego un zocalo le rodea sostenien-
do estratos ruinosos hasta los 2.800 metros: 
es el tercio inferior de la pared. El tercio me-
diano esta constituido por la zona de las tres 
pendientes de hielo; en cuanto al tercio su-
perior, se alza verticalmente, como una pa-
red dolomitica, hasta la cresta de nieve de 
la cumbre. 

De vez en cuando, la gigantesca pared 
torturada por el hielo se hiende: entonces 
inmensas avalanchas caen por los «couloirs»; 
de esta forma el Eigeraand da muestras de 
vida, mientras alrededor los pastores de 
Alpiglen tocan melodias con sus cuernos y 
trompas. 

Todo de piedra negra y de hielo vitreo, 
permanece en su soledad: nadie le ama. 

Y sin embargo, han muerto muchos hom-
bres por conquistarle. 

Las primeras tentativas datan de 1935. 
Peters y Meier acaban de escalar el espol6n 
Central de la cara norte de las Grandes Jo-
rasses; los austro-alemanes se dirigen hacia 
el Eigeraand. Dos escaladores de Munich, 
Mehringery Seldmeier, atacan el 22 de agos-
to. Cuatro dias despues se les ve por ultima 

vez, escalando el tercer nevero. Luego el 
mal tiempo se precisa, se desencadena, se 
transforma en tempestad. Las caravanas de 
socorro no pueden partir. Cuando vuelve el 
buen tiempo la pared esta plateada por la 
nieve fresca y toda huella ha desaparecido. 
Algunos dias despues un aviador se aproxi-
ma a la pared y finalmente descubre un hom-
bre rigido, inmovil, de pie contra una roca. 
Su camarada ha caido y el debera esperar al 
invierno siguiente para ser arrastrado por 
una avalancha. 

En 1936, numerosas cordadas alemanas 
estan al pie de la cara, pero el tiempo es 
malo y la mayor parte abandonan. Solo algu-
nos jovenes escaladores persisten: dos ale-
manes, Hinterstoisser y Kurz y dos austria-
cos, Angerer y Rainer, reunen sus fuerzas y 
atacan la pared el 18 de julio. Con inteligen-
cia, Hinterstoisser descubre el paso clave de 
la parte inferior de la pared; una travesia 
oblicua, pero que sera su perdicion. 

El segundo dia, la niebla oculta la pared. 
A la mañana del tercer dia, una claridad per-
mite verlos: dudan en continuar; uno de ellos 
esta herido en la cabeza, el tiempo es gris, 
la vispera no han progresado sino 200 me-
tros. Alcanzan el lugar donde murieron 
Seldmeier y Mehringer. Alli, finalmente, 
deciden, demasiado tarde, la retirada. Des-
cienden tan lentamente que la noche les 
sorprende; es el tercer vivac en condiciones 
deplorables. A la mañana del cuarto dia, 
llegan al paso clave, pero no consiguen 
franquear en sentido inverso la famosa tra-
vesia que se convierte en una ratonera. 

Los guias salen en su socorro. Saliendo 
de la galeria del ferrocarril cremallera que, 
a traves de la montafla, va al Jungfraujoch, 
Adolf y Cristian Rubi, Schlunegger y Glat-
tard, atraviesan horizontalmente en direc-
cion de los escaladores; a pesar de las malas 
condiciones llegan a un centenar de metros 
de Kurz que les informa de la muerte de sus 
compañeros: Hinterstoisser ha caido, Ange-
rer esta helado, Rainer cuelga debajo de el, 
ahogado por la cuerda. 

La noche llega, sin que los guias hayan 
podido akanzar a Kurz; pasa asi un cuarto 
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vivac terrible. AI amanecer del quinto dia, 
los gufas renuevan sus tentativas de salva-
mento. Se aproximan hasta cuarenta metros 
de Kurz, debajo de el. Le gritan instruc-
ciones: 

—Corta la cuerda de la que cuelga Rainer. 
Con gran esfuerzo lo consigue. El cuer-

po cae. 
—Coge la cuerda. Deshflala. 
Kurz toma la cuerda, deshace los nudos 

helados y separa las tres fibras de la cuerda 
rfgida. 

—Une los pedazos uno a otro. 
Asi la nueva cuerda, tres veces mas larga 

puede llegar hasta los gufas que atan a ella 
material y alimentos. 

Dadas las condiciones espantosas de la 
montafia cubierta de nieve y el agotamiento 
de Kurz, todo esto lleva un tiempo consi-
derable. 

Kurz tiene todavfa energfas para remon-
tar todo ello e instalar su rappel. Despues 
de horas de esfuerzo, comienza el descenso. 
Pero de repente, a causa de un nudo, su 
cuerda se atasca en el mosqueton de rappel. 
Los gufas le animan. Una avalancha cae so-
bre el y sobre los salvadores; el viento le 
separa de la pared, cuando Glathard, subido 
sobre los hombros de Rubi, llegaba casi a 
tocarle. Se queja varias veces y muere. 

En 1937, las tentativas se reanudan, en-
cabezadas siempre por austro-alemanes. La 
tnas importante es conducida por Rebichts 
y Vorg. En dos dias de escalada Uegan al 
lugar donde murieron Seldmeier y Mehrin-
ger. El alba del tercer dfa confirma las pre-
visiones de la vispera: es el mal tiempo. 
Deciden la retirada. Despues de ciento doce 
horas pasadas en la pared, son los primeros 
en regresar vivos de la parte superior de 
los neveros. 

1938 es el afio de la victoria. Pero antes, 
aun hay otra catastrofe: dos italianos, San-
dri y Menti, atacan la pared en principio de 
temporada y caen vfctimas de la tempestad. 

En julio, diferentes cordadas de austrfa-
cos y alemanes se vigilan al pie de la pared. 
El 20, dos de Munich, dan el asalto: Heck-
mair y Vorg; vivaquean encima del segundo 
pilar. Al dfa siguiente, en el critico momento 
en que deciden dar media vuelta, aparecen 

dos austrfacos, Kasparek y Harre, luego 
otros dos, Fraisl y Brankovsky. El tiempo 
es incierto; sin embargo los cuatro austria-
cos prosiguen en tanto que los dos alemanes 
renuncian. Al fin de la jornada, Frails y 
Brankovsky descienden a su vez, lo que 
incita a Heckmair y Vorg a preparar una 
nueva salida. Atacan el 21 al amanecer; 
aprovechando las huellas dejadas por los 
austriacos, les alcanzan hacia las once, lue-
go, despues de haber dudado un momento, 
se juntan a ellos relevandolos en cabeza. 
A las catorce horas, llegan a lo alto de las 
pendientes de hielo, donde Seldmeier y 
Mehringer encontraron la muerte. A la no-
che, instalan su vivac en un nicho de la 
gran chimenea denominada la «Rampa». Al 
dfa siguiente la escalada se hace muy difi-
cil; al final de la jornada, el tiempo empeora, 
mientras los alpinistas escalan el ultimo 
nevero incrustado en la parte rocosa termi-
nal y denominado «La Arafia», a causa de 
su forma. Falta poco para que sean arras-
trados por las avalanchas. Poco despues, es 
de noche: tercer vivac para los austriacos, 
segundo para los alemanes, a 3.750 metros. 

Al dfa siguiente la pared esta cubierta de 
nieve. Gracias a una voluntad ferrea, esca-
lan las ultimas dificultades y a las 15,30 al-
canzan la cumbre del Eigerwand. 

A las ocho de la tarde, el pequefio tren 
cremallera de Lauterbrunnen nos deposita 
en la estacion Eigergletscher a Jean Bru-
neau, Paul Habran, Pierre Leroux, Guido 
Magnone y yo. En un santiamen, nuestras 
mochilas hinchadas de material llenan el 
restaurante vacfo de la estacion. Despues 
de haber cenado, el guardian nos acompafia 
al dormitorio; en el umbral de la puerta, 
antes de irse, nos pregunta: 

— i \ que hora debo despertarlos? 
—A las dos. 
Adivina nuestras intenciones y nos dice: 
—dVan ustedes al Eigerwand?—. Y sin 

esperar respuesta, sonriente y triste a un 
tiempo, sin consultar el cielo ni el viento, 
añade: 

—Si van al Eigerwand, el tiempo se va a 
estropear. Es una tradicion. 

No creemos nada y seguimos formando 
un alegre equipo, tal como habiamos partido 
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de Chamonix. Escogemos el material y los 
alimentos para la ascension, cada uno pre-
para su tnochila y nos acostamos. 

Son siempre extrañas las noches que pre-
ceden a las grandes batallas. Somos cinco, 
estabamos alegres hace un momento; pero 
ahora, antes de encontrar el sueño, cada uno 
piensa, en silencio, en la inmensa pared, que 
esta alli, muy cerca de nosotros, indiferente. 

Mañana, itendremos mas suerte que en 
nuestra primera tentativa? Hace quince dias 
ya venimos Leroux y yo. La forma era exce-
lente; sabiamos que para esta ascension, 
mas que para ninguna otra, es preciso ir 
aprisa, pues la tempestad tradicional puede 
abatirse de improviso sobre la pared con 
violencia inusitada y es imposible preservar-
se de ella. En tres horas, habiamos fran-
queado el tercio de la pared, comprendida la 
famosa «travesia Hinterstoisser», cuando de 
repente, unas brutales caidas de piedras han 
frenado nuestro avance. Hemos estudiado 
de donde venian. Caian de mil metros mas 
arriba, de la arista cimera, recalentada por 
los rayos del sol. Hemos esperado en la 
esperanza de que cesen, no caian continua-
mente, pero si, muy a menudo. Por un mo-
mento nos hemos dicho: 

—Ensayemos, veremos lo que sucede. 
Otros han pasado en condiciones semejan-
tes. iPodremos volver otra vez? Somos 
guias los dos y tenemos contratos. 

Ah... la tentaci6n de pasar a toda costa... 
Hemos dudado. Luego, hemos renunciado. 
Sentimos como el niflo que se ve privado 

del juguete que prefiere. Luego hemos expe-
rimentado una gran paz interior, conociendo 
una virtud distinta de la conquista de una 
gran montafla. 

Es de esperar que maflana haga mucho 
frio y que no haya caidas de piedras. El alpi-
nista puede ensayar a vencer una dificultad, 
aunque sea de sexto grado, pero contra un 
peligro que no depende de el, no puede nada. 
Todas estas ideas me preocupan esta noche 
impidiendome dormir. Sin embargo despues 
de esta tentativa nos hemos preparado con 
suerte. Pierrot ha hecho la Walker, Guido la 
cara oeste de los Drus, Jean esta en gran 
forma, Paul y yo estabamos en las Grandes 
Jorasses hace unos dias. Estas ascensiones 
conseguidas son por otra parte la raz6n por 
la cual, en lugar de ser dos, somos cinco 

esta vez para el Eigerwand. Cinco, es mucho 
para una tal ascension pero la practica del 
alpinismo ino es ante todo un pretexto para 
la amistad? 

Y mientras me duermo, feliz, pienso en 
las Grandes Jorasses, donde hace unos dias 
conduje a Paul. 

Al pie de la Walker, durante los primeros 
largos de cuerda, estaba impresionado, me 
lo ha confesado mas tarde. Es normal, y para 
su propio placer estaba muy bien que asi 
fuese. Luego, poco a poco, la duda ha desa-
parecido; en su puesto ha nacido una alegria 
grave y ligera. Yo sabia que la travesia de 
las bandas de hielo era delicadamente aerea, 
que poco despues, la vista sobre el diedro de 
setenta y cinco metros era fantastica y que su 
escalada correspondia bien a las cualidades 
fisicas de mi compañero. Yo no decia nada, 
pero cada vez esperaba su sonrisa. Sabia 
que, habituado al calcareo de las Ardenas 
donde va cada domingo a entrenarse, le gus-
taba la escalada fina, y pensaba: «Las placas 
lisas de la Torre Gris van a gustarle». Mas 
arriba, yo me decia todavia: «Paul no ha pa-
sado jamas una noche en una gran pared, 
pero ama demasiado la naturaleza para no 
apreciarlo». 

Un poco antes de la caida del dia, a 4.000 
metros, habiamos instalado nuestro vivac. 
El aire vivo prometia buen tiempo. Hacia 
frio. Una gran paz reinaba sobre la tierra y 
en el cielo. 

El sol doraba ya el planeta cuando nos 
despertamos; la escalada se reanudo como 
un himno a la vida. Paul era feliz. Yo me 
sentia bien. Para mi las Jorasses eran nue-
vas. No habia venido a revivir un recuerdo. 
Mi placer no era el de descubrir y escalar; 
era en la alegria de mi compaflero y en mi 
alegria de tener uno de los oficios mas bellos 
del mundo. 

iPor que maflana, no tendriamos la mis-
ma suerte? 

A las tres de la maflana abandonamos la 
estacion Eigergletcher, no deseando sino una 
cosa: el frio, que promete una bella jornada 
y retiene las piedras en su base de hielo. 
Una hora despues en la base de la pared, 
hacemos los gestos venerables mil veces re-
petidos, sacar la cuerda, desplegarla, encor-
darse, comenzar a trepar. Nuestras dos cor-
dadas, en buena forma, progresan a viva 
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velocidad; sabemos que en esta pared rapi-
dez equivale a seguridad. 

A las seis llegamos a la «travesfa Hinters-
toisser». A pesar de un ligero «verglass» la 
franqueamos rapidamente: Leroux y yo la 
conocemos bien por haberla escalado en los 
dos sentidos hace quince dias, en ocasion de 
nuestra tentativa. 

Pero de repente, por encima de mi, oigo 
voces. No es posible. . . Rapidamente me 
elevo y una cuarentena de metros mas arri-
ba, veo efectivamente dos alpinistas, y luego 
otros dos. 

iDe modo que en esta pared tan raramen-
te escalada, somos nueve! Ni en el tiempo 
de las tentativas habia habido tanta gente a 
la vez en la cara. 

Paul me alcanza. Desanimados, nos dete-
nemos para reflexionar y ver escalar a las 
dos cordadas que nos preceden: progresan 
muy lentamente; aun muy temprano las he-
mos alcanzado, en tanto que elios han viva-
queado una vez en la pared. 

Nuestra alegria se ha zafado. El placer 
de estar solos y el interes de encontrar el ca-
mino, ya no existen. Seguir a estas dos cor-
dadas va a ser poco agradable. Se acabo la 
rapidez. A menos que nos dejen pasar. Mas 
de una vez, he cedido el puesto a cordadas 
mas rapidas o mas apresuradas que la mia. 

-Vamos a ver. Reanudamos la escalada y 
alcanzamos a los cuatro alpinistas; estamos 
exactamente dos largos de cuerda encima de 
la travesia Hinterstoisser. Nos damos a co-
nocer mutuamente. Delante de nosotros, dos 
hermanos alemanes, muy jovenes: Otto y 
Sepp Maag; con la mano nos señalan a los 
otros dos escaladores: Buhl y Jochler, aus-
triacos. Conociendo a Buhl de nombre, salu-
do alegremente al primero, pero es el segun-
do quien me responde, y me asombro de ello. 

Poco despues, Paul Habran y yo mani-
festamos a los alemanes que nos preceden 
nuestro deseo de pasar. En vano. 

No insistimos pues de todas formas, de-
tras de nosotros Jean Bruneau, Pierre Lero-
ux y Guido Magnone, por el hecho de formaf 
una cordada de tres, no podrfan seguirnos. 

Continuamos. Y mas arriba, sobre la se-
gunda pendiente de hielo, seguimos a distan-
cia, pues, sin duda alguna, estos dos jovenes 
alemanes aman la montaña y ei Eigerwand, 
pero su tecnica de crampones deja mucho 

que desear. No han atacado con Buhl y Joch-
ler, pero muy contentos de haberles encon-
trado en la impresionante pared, se acogen 
a sus pasos como perros fieles. Su equipo 
es rudimentario. Ni ellos, ni los austriacos, 
tienen vestidos calientes, si suficientemente 
largos: pantalon de tela o paño fino, anoraks 
ligeros. Y en tanto esperamos, nos causa 
cierta vergiienza ponernos nuestras buenas 
vestimentas. Sepp esta calzado con zapatos 
de esqui y sus medias demasiado cortas no 
alcanzan el Kniker; ciertamente, es muy sim-
patico que estos dos jovenes hermanos, de 18 
y 23 aflos, hayan deseado escalar el Eiger-
wand, pero tienen un material de escuela de 
escalada. Delante, Jochler tiene mas «pinta»: 
coronado por un curioso pasamontañas, ar-
mado con su piolet, tiene el aire de un lans-
quenete (soldado antiguo). 

Hacia mediodia llegamos al pequeño bal-
con donde murieron Seldmeier y Mehringer 
en 1935. j Ya mediodia! Cansados de seguir, 
nos detenemos y lentamente, comemos. A la 
maflana, al atacar la pared, habfamos pensa-
do vivaquear no lejos de la cumbre. Cuando 
hemos alcanzado a los austro-alemanes, 
hemos pensado que ya no seria posible. 
Ahora tenemos la certeza. Que los dos jove-
nes alemanes no sean rapidos, es compren-
sible, pero no nos explicamos la lentitud de 
los austrfacos: Hermann Buhl tiene unagran 
experiencia, ha escalado la Walker en con-
diciones dificiles, tiene fama de reipido, y 
hasta el presente es mas bien a Jochler a 
quien habiamos visto en cabeza de la cor-
dada. 

Esperamos. El tiempo precioso, se vuela, 
desperdiciado. En esta pared siniestra y 
mortifera, donde todo, hasta estas clavijas 
oxidadas, estas cuerdas podridas, datan del 
tiempo de las tentativas, este muro de pie-
dras secas que nos rodea mientras comemos 
y que protegio un poco la ultima noche de 
Seldmeier y Mehringer antes de morir sobre 
esta plataforma y ser arrastrados mas tarde 
por las avalanchas, todo parece recordarnos 
que desde el momento en que no se avanza 
hacia Ia cima, ia victoria y la seguridad estan 
comprometidas. Mas que una impresion pe-
nosa y deprimente, es una realidad. Se ve 
uno perdido en el hueco de esta pared con-
cava y demasiado extensa, donde la ruta es 
tortuosa; se pierde ya la tercera parte de 
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tiempo en travesias horizontales en las que 
no se gana ni un metro de altura. 

Volvemos a partir. Atravesamos el tercer 
helero y llegamos a la «Rampa», este escarpe 
rocoso que sube oblicuamente hacia la iz-
quierda. Los austriacos y los alemanes estan 
alli, de nuevo, esperamos. 

Seguimos sin apresurarnos. Si los prime-
ros largos de cuerda son faciles, sabemos 
que mas arriba hay un estrangulamiento deli-
cado donde nos sera preciso esperar de nue-
vo. Nos detenemos sobre un ligero rellano, 
luego, viendo que esto no avanza casi, vamos 
a ver. A la derecha del estrangulamiento, 
Buhl batalla, clava pitones, vuelve, vuelve 
a partir. 

El paso es sobre la izquierda, pero, recu-
bierto de «verglass», sin duda Buhl ha que-
rido evitarlo. A penas un poco a la derecha, 
es posible pasar como lo hicieron Lachenal 
y Terray en 1947, pero Buhl ha ido dema-
siado hacia el costado. 

Alcanzamos a los alemanes al pie del 
estrangulamiento. Justo en este momento, 
algunos rayos de sol dan en la cresta del 
Eigerwand, vienen a calentar la pared y 
hacen fundir el «verglass». Pero la cosa no 
mejora pues el estrangularniento es ahora 
recorrido por una pequeña cascada provi-
nente del agua del deshielo de un nevero 
situado treinta metros m&s arriba. 

Nuestros camaradas Bruneau, Leroux y 
Magnone llegan, y volvernos a ser un alegre 
equipo, a pesar de todo. Una cordada de dos 
puede tomarse las cosas en serio, pero cinco 
franceses, a pesar de la pared siniestra, la 
espera continua y la promesa tradicional de 
mal tiempo, no pueden poner cara dramatica. 
Bruneau es quien reparte la alegria. 

Jochler ha alcanzado a Buhl que se lanza 
en una travesia acrobatica todavia mas a la 
derecha. Tengo la seguridad de que se ha 
metido donde no hay salida y que el unico 
camino es la cascada. Los alemanes dudan. 
Pero cuando yo avanzo para escalar esta 
cascada, se deciden. 

Sepp ha atacado y con gran esfuerzo con-
sigue franquear el obstaculo. 

En el momento de escalarlo a su vez, su 
joven hermano Otto se vuelve hacia mi y sin 
decir palabra —no habla el franc6s, yo no 
entiendo el aleman— con una sonrisa, me 
tiende el extremo de la cuerda. No compren-

do. Me hace sefias de encordarme. Estoy 
asombrado y un poco desarmado. Un ins-
tante, vacilo, luego tomo la cuerda y la anudo 
alrededor de mi cintura. Y Otto parte visi-
blemente feliz de que yo no haya rechazado 
su gesto de fraternidad. 

Ataco a mi vez. El paso no es extraordi-
nariamente dificil pero se sale de el mojado. 

Paul me alcanza r&pidamente. Luego Ue-
gan Buhl y Jochler que han abandonado su 
tentativa sobre la derecha. No han utilizado 
la cuerda de los dos jovenes alemanes y es-
tos parecen decepcionados por esta pequeña 
muestra de orgullo. Y mientras doy un «pull-
over» al mayor, que ante mi asombro, no 
lleva sino una camisa ligera y un anorak de 
esqui, Buhl y Jochler, de repente, rapidos 
como el aire, pasan sin decir nada y se pre-
cipitan sobre el pasaje siguiente para recu-
perar la cabeza. 

Treinta metros mas arriba es el fin de la 
«Rampa». Desembocamos sobre un nevero 
empinado en el centro de un anfiteatro. Es 
tarde. Cada equipo busca un emplazamiento 
de vivac. Los austriacos y alemanes, que 
han subido demasiado alto vuelven a des-
cender. Por nuestra parte preparamos una 
vaga plataforma. Para allanarla un poco 
Magnone maneja el piolet con frenesi. Le-
roux, siempre ingenioso, construye un muro 
con piedras; coloco clavijas para asegurar 
el equipo. Habran habla, y cuando puede, 
Bruneau coloca una palabra. Entonces todo 
el mundo rie. 

Veinte metros sobre nosotros, los aus-
triacos y los alemanes cada uno en su rincon, 
estan silenciosos y un poco tristes. 

La noche desciende sobre la montaña. El 
coro de los Alpes se ha interrumpido. El res-
plandor de las ultimas luces se diluye en el 
cielo. Leroux prepara los alimentos que pa-
san de mano en mano. Habran, citando a su 
autor preferido, nos dira: «Gozaban de una 
inseguridad muy suculenta». Esta bien esto. 
La amistad nos calienta y anima. Y estos ci-
garrillos, fumados a cielo abierto, sentados 
€n nuestros sillones de piedra, tienen un sa-
bor incomparable. 

Durante la noch^, varias veces, me des-
pierto. Estoy sorprendido e inquieto de que 
no haga frio. Las estrellas parecen al alcan-
ce de la mano, la Via Lactea brilla dema-
siado crudamente. 
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Mas tarde, de nuevo me despierto: el aire 
esta humedo; deben'a estar seco y glacial. 

Mas tarde aiin, un ligero velo se dibuja 
hacia el Oeste, las estrellas se ocultan y nos 
abandonan. 

Y al amanecer, el dia sucede a la noche, 
por rutina, sin alegria. Cargamentos de pe-
sadas nubes surgen de detras del horizonte. 
El cielo negro avanza hacia nosotros y se 
desborda. 

Recordare siempre este amanecer triste. 
Ayer atacabamos el Eigerwand con un tiem-
po esplendido; pero, esta mañana, no es sino 
un trampolin sobre el vac io . . . 

;La tradicion! 
Sin duda, no se puede estar seguro y 

cierto de haber hecho el Eigenvand, sino con 
la condicion de ser sorprendido en el por una 
seria tempestad. 

Estamos a trescientos metros de la cum-
bre, pero con numerosas travesias interme-
dias. Esta pared es una ratonera, lo sabemos. 
Todos los que cogidos por la tormenta, han 
intentado descender, murieron: la salvacion 
esta hacia la cumbre. Pero, en el fondo ipor 
que hablar de esto? Ninguno de nosotros 
piensa en ello, y cada cual se prepara a co-
menzar la escalada. 

Los austriacos acaban de salir, los ale-
manes siguen, encordados a ellos. No nos 
apresuramos, pues muy pronto sera preciso 
esperar. En lugar de pasarcomo ellos porla 
roca, tallo la pendiente de hielo y experi-
mento un maravilloso sentimiento de liber-
tad: hacer mi camino. 

Poco despues alcanzamos a los alemanes. 
La pared es de color de cera. Y en el instan-
te que Jean Bruneau dice: «Esto va a levan-
tar y despejarse», comienza a nevar. 

—Voy para arriba—, le digo a Paul que 
me asegura. 

—Vete, y que no se te mojen las cerillas. 
La escalada es diffcil a lo largo de un pi-

lar vertical; la roca helada se cubre de nieve 
que el viento del oeste trae en gruesos co-
pos. Pero soy feliz de pasar a la accion. La 
espera y la amenaza eran penosas; ahora 
sabemos a que atenernos y, en fin de cuen-
tas, la tormenta no es tan desagradable. 
Forma parte del Eigervvand. Se va a desa-
rrollar el juego, no es la primera vez. Esta-

nios en gran forma. Lanzo una mirada amis-
tosa a Jean Bruneau, ultimo de la caravana: 
cuatro largos de cuerda detras de mi; hasta 
la noche no nos veremos ya. 

Bajo su cubierta de nieve, el calcareo 
hiela los dedos. Despues de un trozo relati-
vamente facil, el pilar se bombea como 
una panza. Calculo mi avance sobre el de 
Otto; cinco metros por encima de mi, trepa 
un poco rabiosamente, tratando de hacerlo 
aprisa. He aqui una clavija dejada por los 
primeros ascensionistas. Paso un dedo por 
ella, para sostenerme. De repente oigo un 
ruido. Levanto la cabeza: un bloque grueso 
como una piedra de construcci6n, acaba de 
ceder bajo los pies de Otto. Mi dedo se anu-
da a la clavija. Suspendido de este dedo 
basculo hacia la derecha para esquivar el 
bloque. Pero encima de mi cabeza, rebota, 
se fracciona, y me alcanzan algunos pedazos. 

Mi cabeza da vueltas. Todo se oscurece 
alrededor de mf. . . 

Mi dedo aferrado al piton, no se ha abier-
to. Pero me hace mucho daño, parece cor-
tado. 

Poco a poco, el orden se establece alre-
dedor de mi. Siento deslizarse la sangre por 
el rostro, y como un gran peso sobre los 
hombros. Miro mi dedo, aiin en la clavija. 
Experimento cierta alegria y una especie de 
gratitud por no haberse abierto. 

De lo alto, los alemanes me envian una 
cuerda. Instintivamente me anudo y reem-
prendo la escalada. Un poco de sangre que 
cae de mi cabeza enrojece la roca nevada. 
Tengo daño en el codo derecho. Con gran 
esfuerzo, llego al relevo donde encuentro a 
Otto y a Sepp afligidos por este accidente. 
Aseguro a Paul, me alcalza. Poco despues, 
siento un gran consuelo en tenerlo a mi lado. 
Sigue nevando. 

Los alemanes, encordados desde esta 
mañana a los austriacos, prosiguen la esca-
lada. Desde aqui, es preciso hacer una tra-
vesia horizontal sobre cuatro largos de cuer-
da para alcanzar la ultima pendiente de nieve 
incrustada en la pared: la «Araña». 

Descanso un momento; luego, recuperado 
el animo, continuo. Ya no veo a los alema-
manes: la visibilidad esta limitada a algunos 
metros, el techo de nubes nos oprime, se 
apoya sobre Ia tierra y la ahoga. Todo esta 
blanco: la roca, Otto delante de mi, al cual 
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acabo de alcanzar, Paul detras; los otros han 
desaparecido ocultos por este muro blanco 
que forma la nieve al caer espesa, inago-
table. 

Esta mañana era casi feliz de que la tor-
menta tradicional acabara por estallar. Aho-
ra, la cabeza pesada, el codo anquilosado, 
avanzo sin entusiasmo. No pongo corazon 
en la tarea. Aqui, el infierno es blanco, silen-
cioso y frio. El cuerpo estd descontento; la 
nieve se mete por las muñecas y por el cue-
llo, los dedos se sienten torpes, los pies se 
hielan, las ropas mojadas forman un capara-
zon que cruje. Adivino en mis camaradas los 
mismos pensamientos, las mismas inquietu-
des que en mf. Y tambien en los alemanes y 
austriacos. La pasta humana siempre es la 
misma. 

Pero poco a poco el hombre se adapta, 
es su oficio. Espectador de un mundo inhabi-
tual, poco a poco este mundo se transforma 
en el suyo. Y he aqui que ante este desplie-
gue de obstaculos, nacidos de la union de la 
montaña y de los elementos, siente surgir en 
si mismo una potencia, un equilibrio y una 
fraternidad que posee, en reserva, en el 
fondo de si mismo, un poco ocultos y ador-
mecidos y que ahora se revelan. Entonces, 
hace frente a todo. Enseguida los movimien-
tos no tienen nada de espontaneos y el hom-
bre sufre bajo el esfuerzo. Hace frio. La 
nieve cae, el viento nos molesta, pero henos 
aqui ante un paso mas dificil, un saliente 
entre la repisa y la «Araña»; poco a poco 
encontramos la via. Poco a poco un calor 
nos invade: una fuerza incorruptible se des-
liza en nosotros y hay que distribuirla conve-
nientemente contra el viento, la nieve y el 
fn'o. No es una exaltacion de algunos instan-
tes. El hombre descubre que este frio, esta 
nieve, este viento, no son enemigos sino' 
obstaculos. Gracias a esta fuerza, consigue 
las cosas mas atrevidas, con prudencia. 

Las avalanchas continiian sin parar. Mi-
rando bien, apercibimos que el «couloir» que 
las canaliza esta interrumpido como forman-
do un trampolin. Lo aprovechamos para des-
lizarnos por el. Por un momento, el primero 
desaparece de la vista de sus compañeros, 
se debate, sus dedos se aferran a la roca. 
Esta estrecha repisa contiene la vida. Y del 
otro lado, surge la masa de nieve que no 
cesa de caer. 
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Para disminuir el peligro, Otto me da su 
cuerda y me pide que le asegure. En este 
momento los elementos estan particularmen-
te desencadenados: las avalanchas se desli-
zan a un ritmo increible. Llegado a un lugar 
menos expuesto, el me asegura a su vez. Asi, 
atravesamos hacia la mitad de la pendiente de 
hielo de la «Araña», ligeramehte bombeada, 
esta menos expuesta que las orillas. Pero 
cincuenta metros mas abajo ;que agujero! 

Los islotes humanos van a la deriva, len-
tamente, hacia lo alto. De vez en cuando un 
alud resuena en el «couloir». La larga cor-
dada escalonada a lo largo de la pendiente 
se crispa sobre el cristal del hielo; cada uno 
se bate en silencio, hasta el fondo de sus 
fuerzas, para no ser despeñado. 

Nos hacen falta horas para elevarnos seis 
largos de cuerda. Cien metros encima de mi: 
Buhl. Cien metros debajo: Bruneau. Gran 
batalla, a la vez individual y colectiva. Cada 
uno de nosotros, y al mismo tiempo la cor-
dada avanza imperceptiblemente. 

En lo alto de la «Arafla», el itinerario 
normal esta obstruido por las avalanchas y 
los austriacos han tenido que pasar cuarenta 
metros a la derecha. Pero en el tiempo en 
que avanzo dos largos de cuerda y llego a 
mi vez alas pendientes de hielo donde esta-
ba Buhl hace una hora, las avalanchas han 
cesado. La calma ha vuelto. Entonces, can-
sado de esperar y seguir, me desencordo de 
los alemanes, unidos a los austriacos, y tiro 
por la izquierda, segiin la via de los primeros 
escaladores. Tallo vigorosamente algunos 
escalones y experimento una gran alegn'a. 
Al cabo de un largo de cuerda, coloco un pi-
ton: cosa rara en este calcareo helado, canta 
a medida que lo coloco y me maravilla: se 
sostiene solidamente. Habran me alcanza. 
El «couloir» sigue pacifico; lo alcanzo y lo 
atravieso. Es reluciente como una pista de 
«bobsleigh» enderezada casi hasta la vertical. 
Me elevo todavia algunos metros. El resalte 
rocoso por encima de mi, es empinado y recu-
bierto de hielo, pero no imposible y ademas, 
dos clavijas dejadas por los alpinistas de pre-
cedentes ascensiones, deberan facilitar la 
salida. Mas arriba la-pendiente se suaviza. 

Traducldo del original «Etoiles et Tempites» 
de Gaston Rebuffat por Julio Llanos del Club 

Deporlivo de Eibar. 

(continuara) 


