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JUGARRETAS DE LA NIEBLA 
A los montañeros veteranos, que saben de estas cosas. 

La mañana es fresca y los primeros rayos 
del sol se filtran por los claros del bosque de 
viejos y retorcidos hayedos. Pequeñas fre­
sas silvestres juntamente con las margaritas, 
pueblan los verdes hierbines o adornan los 
lados de las gastadas sendas del bosque. La 
paz inmensa que reina en la montaña solo es 
interrumpida por el tintineo de las esquilas 
del diseminado ganado que pace en la sierra. 

Cuatro montañeros suben lentamente del 
hundido valle por un camino ancho y pedre­
goso que muere a la entrada del bosque. 
Dos de estos montañeros os los presento 
como veteranos; a otro como menos veterano 
y el cuarto es un muchacho que ahora empie­
za a salir al monte. Oigamos sus diálogos: 

—No pises con la punta del pie —aconse­
jan al bisoño— sino con todo el pie, porque 
de la otra forma resientes la espinilla. 

—Hoy vamos a tener un diazo imponente 
—dice un veterano.— Fijaos que limpio se 
ve lo de las Malloas. 

—Almorzaremos en las bordas —dice al­
guien. 

—Yo creo que es mejor —tercia otro— 
almorzar en la Casa Forestal, porque así 
ganamos tiempo. Además este quiere ver el 
dolmen, que no sabe como son. 

Después de ver el dolmen y almorzar en 
la Casa Forestal, reanudan los cuatro mon­
tañeros su marcha hacia las Malloas. 

—Coge una piedra —indican al novato—, 
que ahora llegaremos a la sima. 

El principiante montañero coge la mayor 
piedra que halla en el camino y la lanza, un 
tanto temeroso, a la oscura sima. La piedra 
choca en las paredes y su ruido se va per­
diendo en el profundo hueco que parece no 
tener fin. 

—¡¡Uff!! Mira que si se cae uno, ¿eh? 
Ya han salido del bosque y comienzan a 

a ganar altura siguiendo por las sendas de 
las campas. 

—¿Qué es aquello?— interroga el novato. 
—Un refugio: ya verás que bonito es. 
Después de permanecer unos minutos en 

el refugio se dirigen rumbo a las Malloas. 
—¿Hasta allí tenemos que subir?—pre­

gunta asustado el bisoño. 

—Va; eso no es nada. ¡Si tuvieras que 
subir la Collarada...! 

Comienzan la ascensión a un pico cual­
quiera de la agreste sierra. Caminan despa­
cio, mientras van animando al principiante. 

—| Ala chaval! Este repecho y ya estamos 
arriba. Ya verás que vista. 

El novato, sudoroso y jadeante, con la 
boca reseca, asciende por fin a la cima y 
lanza un suspiro de desahogo. 

Se sientan sobre las piedras de la mag­
nífica atalaya y comienzan a oprimir el abul­
tado abdomen de la bota. 

—¿Ves aquel pico blanco que se ve allá? 
Pues es el Pico de Orhy. Y más allá, a la 
derecha, si no fuera por aquellas nubes ve­
rías todo el Pirineo. 

—¡Qué bien se está aquí! Luego nos di­
cen que estamos chavetas... 

Hay momentos en que los montañeros 
están silenciosos, como queriendo plasmar 
en sus retinas el incomparable paisaje que 
les rodea. Otros, hablan de las ascensiones 
efectuadas a los picos que emergen por do­
quier. 

De pronto se levanta un montañero y 
oteando el horizonte exclama: ¡Nubes! 

—¿Y eso qué? —interroga el novato. 
—Pues nada, que como le de por echarse 

la niebla vamos servidos. 
—Yo creo que sería mejor bajar cuanto 

antes y comer en Frantzeserreka. Así gana­
mos tiempo. 

El aire comienza a soplar con alguna vio­
lencia y aquella nubécula se convierte rápi­
damente en una familia numerosa que em­
pieza a extenderse por los portillos. Los 
montañeros recogen sus mochilas y comien­
zan a descender de la montaña; bastante 
aprisa porque las primeras avanzadillas 
comienzan a envolverlos. 

—¡No separarse porque entonces la tala­
mos! —dice el que va en cabeza. 
. —¿Estás seguro de que vamos bien? —in­
quiere uno. 

—¡Pues claro! ¿No ves ese riachuelo? 
Ya sabes que va a parar a la balsa de Una-
koputxua. 

De pronto el que va en cabeza se para, 



lo que motiva que se den de narices unos 
con otros. 

—¿Qué ocurre? —pregunta alguien. 
—Que estamos en la balsa. Así que ahora 

no hay pierde: todo consiste en tirar en línea 
recta. 

Nuevamente comienzan a andar los cua­
tro montañeros. De vez en cuando se cruzan 
ante alguna lanuda oveja que acurrucada 
detrás de una piedra, se levanta al paso de 
éstos. 

—Me parece que vamos mal —dice uno 
del grupo—. Ya teníamos que haber llegado 
a los árboles y aquí no se oye ningún ruido 
de hojas. 

El que va en cabeza nada responde por­
que también piensa lo mismo. Trata de atra­
vesar con la mirada la espesa niebla, pero 
nada consigue ver. 

Después de andar cerca de una hora en 
«línea recta», aparecen nuevamente ante la 
balsa. 

—¡Arrea! ¡Otra vez la balsa! 
—¿La misma? —inquiere sorprendido el 

novato. 
La bronca para el que va en cabeza es 

terrible. 
—¿Y tú eres el que alardeabas de no per­

derte jamás en la niebla? «¡Yo soy capaz de 
ir con los ojos vendados por todo Aralar!» 
¡Eso lo has repetido cincuenta mil veces en 
el Club! ¡Y ahora resulta que estás más des­
pistado que un pulpo en un garage! 

—¡Pues ponte tú en cabeza! —explota 
furioso el que antes iba el primero—. ¡Ahora 
todas las fardas para mí! ¡En cambio, cuando 
hemos aparecido la primera vez aquí, nadie 
ha dicho nada! 

—El caso es —dice el novato— que ya 
veía yo que no íbamos bien. 

—¿Ah, sí? Mira que chico más gracioso. 
¿Y por qué sabías que no íbamos bien? 

—Por el aire. Si os habéis fijado antes, 
cuando hemos llegado aquí la primera vez, 
el aire nos daba de frente y después notaba 
yo que me daba en el coco. 

—¡En el coco te voy a dar con este palo 
como no te calles! ¡ So burro! ¿ Qué te crees, 
que no me había fijado en ese detalle? (Des­
de luego no se había fijado pero, ¿quién 
declara eso ante un novato?). El aire no nos 
daba de frente sino en la oreja izquierda. Lo 
que pasa es que ha debido cambiar el aire 
y por eso iba tan confiado. 
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—¡ Qué casualidad! ¡ Había de cambiar el 
aire en tan poco tiempo! 

—Bueno; vamos a no hablar tanto y po­
nernos de acuerdo cuanto antes. Que el 
tiempo vuela y allá está Lecumberri. 

—Bien: tenemos aquí la balsa, por lo tan­
to Lecumberri está en aquella dirección. El 
aire nos viene de frente (¡ Ha debido de cam­
biar otra vez de dirección!) Luego no hay 
ninguna duda dónde nos tiene que dar todo 
el rato. ¿Estamos todos de acuerdo? Luego 
no me echéis a misólo las fardas. 

Otra vez tenemos a los cuatro montane­
ros caminando a través de la espesa niebla. 
Las manos agarran los tirantes de la mochi­
la y el pelo, las cejas y las pestañas, las tie­
nen completamente blancas por la humedad. 

Después de caminar durante mucho rato, 
el que va en cabeza se para de pronto, lo 
que trae como consecuencia nuevos cosco­
rrones para los que caminan detrás. 

—¡Anda la osa! ¡Esta langa no la había, 
visto en mi vida ! 

— ¡Ya me parecía...! 
—¡Cállate! 
—¿Dónde estaremos? 
—Y todavía sin comer. 
—¿Qué hora es? 
—¡En menudo verengenal nos hemos 

metido! 
—¡Viva la montaña! 
-¡Cállate! 
—¿Qué dirán en mi casa? 
—¡Llámales por teléfono! 
—Bueno, muchachos; aquí no hay más 

que una solución, y es la de tirar por aquí 
abajo a ver dónde aterrizamos. 

Descienden por un resbaladizo barranco 
hasta que la niebla comienza a rasgarse y 
mostrar las siluetas de algunos caseríos. 

—¡Anda! ¿A que no sabéis donde esta­
mos? Pues estamos... ¡¡en Beteluü 

Cuatro montañeros cubiertos de barro se 
hallan a un lado de la carretera, sentados 
sobre un montón de grava. Con unas piedras 
se quitan pacientemente el barro adherido a 
las botas. Quizá pase un camión... 

Arriba, las montañas se hallan ocultas 
por una espesa y negra niebla. A veces ésta 
se abre y enseña unos portillos de los que 
descienden unos caminos maravillosamente 
trazados... 
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