
LOS CASTAÑOS DE LA FUENTE 

Eran unos castaños que habían vivido en 
grupo fraternal, allá arriba, en un recodo del 
camino frente al pueblo. 

Viejos ya, aún hada primavera agraciaba 
su majestuosa ancianidad con una fronda 
pomposa y juvenil. 

A sus pies se extendía un tapiz de musgo 
suave, silencioso y fresco, y junto a sus 
troncos había rústicos hogares de piedras. 
Los árboles ofrecían este rincón de ambiente 
familiar con gusto cordial, como una invita­
ción. Cerca del grupo, la fuente deshacía su 
hilito de agua con sedante rumor, y ella y los 
árboles cantaban acordes su alegría humilde 
y santa de dar paz y descanso... 

Después de mucho tiempo, hoy he vuelto 
allí... 

Ya todo esto es solo un recuerdo. El cés­
ped se ha secado, la fuente llora sola y el 
calvero, los muñones de los troncos miran 
hacia el cielo mostrando en el plano de su 
corte una carátula de círculos contrahechos, 
rezumantes de savia por entre los poros san­
grientos. Las ramas secas y esparcidas en el 
suelo, tristes despojos de esta tragedia... 

Ya no volverán a oirse en las cálidas 
tardes vernales, las voces infantiles que bajo 

la umbría charlaban con los pájaros entre 
hojas frescas y gráciles heléchos. Nunca más 
la neblina pálida y azulada de las cumbres, 
envolverá con suave abrazo de amante vues­
tras frondosas copas, en esa hora misteriosa 
y profunda del amanecer en que, todos los 
días, resurge la naturaleza purificada con 
una nueva infancia, repitiendo el milagro del 
primer día de la Creación... 

Algún aldeano —la Parca de los árboles, 
calzado con albarcas y una sierra al hom­
bro—, vio a estos hermanos, y como no en­
tiende de estas cosas, sólo pensaría: «están 
bastante viejos, ya no dan castañas, la gente 
que viene rompe los heléchos. ¡Vamos a cor­
tarlos !» . . . Verdugo corazón petrificado. 

Sólo ha quedado uno, un poco alejado, 
mutilado, con dos únicas ramas como brazos 
abiertos a lo alto pidiendo auxilio con expre­
sión de espanto. 

Adiós árboles amigos. Habéis cumplido... 
Yo os comprendía, y os dedico este recuerdo 
con el mismo sentimiento con que se reza, 
una oración... R. I. P. 

JUCA 
Placencia'de las Armas. 
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