Los caminos de Euskalerria

Leyendo la historia de la primera guerra
carlista se queda uno asombrado viendo las
marchas y contramarchas que tuvieron que
hacer aquellos bravos soldados que durante
largos afios vivieron sobre el terreno apren-
diendo por ello a conocer intimamente la
toponimia del Pais Vasco, y que tan pronto
luchaban en el Baztan como bajaban a Elciego
o subfan a sorprender a la guardia de Vitoria
para retirarse a continuacion a descansar en
Lecumberri. Todos eran naturales del pais,
del que so6lo conocian una pequefia parte, la
natal, pero luego, tras las largas retiradas a
través de los senderos cubiertos por las
sollozantes hojas del otofio entre cerrados
bosques, las agotadoras marchas en linea
recta hacia la lejana plaza para caer sobre
ella por sorpresa, en las travesias por lo mas
intrincado de las dsperas sierras para eludir
el cerco, conocieron hasta los mds recénditos
vericuetos de cada cafiada, de cada lugar,
pues de ello dependia muchas veces su vida;
y cuando puesto a reflexionar en ello, pensa-
ba lo olvidado que tenemos aquellos antiguos
caminos, aquella forma de desplazarse, no
podia por menos de imaginarme la diferencia
tan grande que existe entre aquella forma de
vida, mds lenta acaso, mds primitiva quiz4,
pero sin embargo mds llena, méds completa,
mds exacta; respondiendo los hechos a los
valores de las cosas.

Siempre ha sido agradable el caminar a
pie. Rousseau en su Emilio, nos hace un
verdadero elogio de esta forma de caminar,
pero a medida que el mundo se nos ha hecho
mds grande, el hombre en su afdn de buscarse
mds comodos y rdpidos medios de comunica-
cion, ha ido inventando toda una serie de
artefactos que, muy iitiles para un hombre
sélo, han sido causa de esclavizacién de la
mayoria. Ahora dependemos de un horario,
de un cupo de plazas, de unas facilidades
para conseguir billete y el hombre se ha con-
vertido en el esclavo de su propia obra. Ha
ido olvidando aquellos caminos que sirvieron
para que sus abuelos viajasen y ha trazado
otros que no tienen curvas de nivel ni siquie-
ra de trazado, y sobre el camino de mulas
de los arrieros maragatos, sobre las piedras

areniscas de la humilde calzada aldeana,
sobre los cantos en pico de las rutas alpinas
ha ido creciendo, lenta y segura, la hierba
indiferente del olvido, mientras que nuevas
generaciones van en juguetes mecdnicos
sobre carreteras de modernas mezclas, de
consistencia y dureza garantizada, en medio
de ruidos trepidantes y olores a derivados
del petréleo,

La civilizacién moderna ha dado un salto
tan gigantesco que nos ha dejado sin nexo de
unién con el pasado y los jévenes de ahora
sélo conocen lo que se ha hecho hace muy
poco tiempo, La tradicién, la verdadera tradi-
cién consistente en conservar todo aquello
que pueda servir de ejemplo, de utilidad o
simplemente de elevacién a generaciones
futuras ha muerto aplastada por las ruedas
de los coches, enloquecida por el ruido de
las radios, malvendida por el ansia de rique-
zas o arrojada al muladar por la ignorancia
de los modernos salvajes repletos de guaris-
mos y ecuaciones,

Y asi se ve a jovenes fuertes y sanos que
quiza para jugar un partido de fatbol, toman
un tranvia o autobis, y si se les dijera que
tienen que desplazarse a un pueblo cercano
no ven otra solucién que la carretera o la via
del ferrocarril.

Esto es lo que debe de hacer el montafiis-
mo, los Clubs de montafia; mostrar a los
aficionados y ala masa que estd vuelta de
espaldas a la creacién inmediata de Dios, las
vias de penetracion a los mds bellos parajes
de nuestro milenario pais, a las mds conoci-
das montafias de nuestras queridas provin-
cias, viviendo al mismo tiempo en contacto
con la Naturaleza, disfrutando de sus encan-
tos y haciendo nuestro cuerpo y mente, mds
puros y dagiles, pues para Ser montafiero o
simplemente excursionista, explorador en
miniatura, no hace falta tener la fuerza de
un Hércules, la inteligencia de un Goethe o
el corazon de un Alejandro Magno, sino que
todas estas cualidades estén al servicio de
nuestra voluntad.

Si ésta nos manda marchar, marcharemos
a través del bosque de hayas rumoroso, y
pasaremos al lado del dolmen prehistérico o
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por el lugar de la batalla célebre. Todo es
cuestion de querer; si la voluntad quiere,
todo serd tuyo.

No te hara falta ir al moderno laboratorio
a ver transformaciones maravillosas; verds
a simples plantas transformar la luz del sol
en clorofilia por el desconocido procedimiento
de la fotosintesis todavia ignorado por los
hombres.

No tendrds que ir uncido al yugo de una
Agencia de Viajes en compafiia de un rebafio
de turistas a precio fijo a ver unas piedras de
quinientos o mil afios de antigiiedad, puestas
una sobre otra por un artesano del que ha
desaparecido hasta la memoria. Verds en
cualquier lugar piedras que tienen millones
de afios y no las ha hecho un artesano cuyo
nombre nadie sabe, sinc que salieron calien-
tes del regazo del Sefior quien todavia reina
sobre las cosas y criaturas que en el silencio
de los bosques cantan, sin testigos, las glo-
rias de su Creador.

Levantards un poco de tierra y verds las
losas planas de la calzada romana cargada
de historia, escarbards un poco méds y encon-
trards un f6sil. No te hara falta ir a ningin
Museo con horas de visita ni entrada de
pago.

Verds drboles y rocas que ningtn escultor
pensionado en Roma ha tallado sus formas y
sin embargo son perfectas en su salvajismo.

Verds paisajes cuyos colores, perfiles y
tonalidades no han salido del tubo, pincel ni
mano de pintores surrealistas, impresionistas
o clasicos y que no obstante dardn la impre-
sion de artificiales, tan irreales se te mostra-
ran. Y estos colores y estas vistas no se
cotizan en exposiciones de arte, estan alli
desde hace siglos para todo el que tenga
ojos y capacidad para ver.

Y por la noche cuando hundas tu cabeza
en el regazo perfumado de tus hermanas las
florecillas silvestres oirds que la montafia te
dice al oido con voz misteriosa todos sus
secretos, y entonces comprenderds que no
hay mayor belleza que atravesar con paso
alegre nuestras viejas montafias un dia cu-
biertas de robles, castafios, tejos, fresnos y
abedules, y habitadas por hombre de alargado
craneo hablando en su idioma cuaternario.

Los bosques y la lengua se van muriendo;
ahora se plantan pinos de ciclo rédpido, que
al talarlos se llevan la tierra, dejando ver al
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monte su osamenta, y en el lugar donde
versificaba el bardo con zamarra, se oye el
estruendo horroroso del altavoz plebeyo.

Y mientras una lengua milenaria y una
vegetacion espléndida caminan hacia su ex-
tincion, nosotros pequefios juglares de nues-
tra tierra, tomaremos el dspero papel de los
antiguos profetas y sobre el risco soleado
que domina los rojos tejados donde la multi-
tud pulula y se afana en comprar y vender
eternamente la misma y vieja mercancia, lan-
zaremos nuestro grito lastimero y jeremiaco:

iAy de tus praderas pastor, cuya tierra
fina y jugosa llevard el agua del invierno en
fangoso torrente!

iAy de tus bosques lefiador; pronto tu
hacha se oxidard en la borda al no quedar mds
que tocones carcomidos por los pardsitos!

iAy de tus campos labrador, el duro sol
los agrietard y endurecerd, la mazorca de
maiz languidecera sobre el tallo, porque ya
no caerd mas del cielo la fecunda agua ale-
jada para siempre por la dafiosa oveja y por
el dvida hacha manejada muchas veces por
ti mismo!

iAy de vosotros todos, porque tendreis
que bajar al llano a vestiros con el horrible
mono azul de los proletarios!

jAy de tu lengua, pura y f6sil como el agua
de las cavernas profundas! {Olvidards tu len-
gua verndcula y aprenderds a blasfemar!

iAy de tu raza, minada por el demonio
que ha desarraigado y borrado del mapa a
otras razas autdctonas: el alcohol, que desde
el fondo de los vasos hace muecas de con-
suncién y muerte !

Y en vez de mandar hacer penitencia,
cubrirse de ceniza la frente y rasgarse las
vestiduras, diremos en una nueva version
profética:

—iVen a la montafia! Conocerds tu tierra,
sus caminos, fuentes, bosques y praderas.
La amards. Te hards fuerte y buscaras la
solucion para detener su decadencia. Reva-
lorizards tu lengua. Y en vez de ver bailar
a jovenes enfermizos de pecho hundido sobre
pistas enceradas al son de mfisicas negroides;
verds a tus hijos sanos y fuertes, brillando
en sus ojos puros la sonrisa de Dios, reco-
rrer a grandes pasos los caminos y senderos
de las montafias de la vieja Euskalerria.
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