
A SALTO DE REBECO 

LOS MONTES MALDITOS 
En un brinco impresionante de unos cua­

trocientos kms. de distancia aérea vamos 
salvando un paisaje de características salva­
jes, valles encajonados, profundos lechos de 
poderosos y avasalladores ríos, ahora secos 
por la sequía estival; derrumbaderos impre­
sionantes y angostos desfiladeros como el 
del Ventamilio, frescos y húmedos hoyos, 
aldeas pintorescas y pequeños pueblos en­
sombrecidos por la atávica pesadumbre que 
ha ido depositando en ellos la furia* devas­
tadora que, ciega e implacable, cae y viene 
de la montaría que los domina. Por todas 
partes sembrados arrasados por la última 
tormenta o por el último turbión incontenible; 
puentes ruinosos que no pudieron resistir 
más tiempo el furioso embate de las líquidas 
avenidas; carreteras hundidas, devastadas 
por los derrubios que súbitamente se preci­
pitaron sobre ellas... por todas partes el 
testimonio de una naturaleza viva, hostil e 
irresistible... 

* * * 

En cinco horas puede alcanzarse desde 
los 1.147 mts. de Benasque el Refugio de La 
Kenclusa. El estrecho valle que en esta oca­
sión recorremos constituye la alta cuenca 
del Esera y nos ofrece un paisaje clásica­
mente alpino que nos envuelve en ruido y 
nos recrea con sus contrastes de ásperos 
grises calizos y el verde esmeralda de su 
hermosa vegetación; bajo el agudo perfil de 
las cotas bravias coronadas de ventisqueros 
que brillan al sol de la mañana, ensordecidos 
por las aguas que desde ellos se despeñan 
hacia el río, paulatinamente vamos dejando 
atrás parajes nuevos. Así, el Castillo de Be­
nasque, el Pont de Cubert que dá acceso al 
vecino Valle d'Astós, la pequeña campa o 
Plan de Roseen, el torrencial caudal del Va-
llivierna, el Plan del Balneario, cuyas calci­

nadas ruinas se nos muestran sobre un alto­
zano a la derecha, el Plan del Campamento, 
el del Están con la pequeña charca que le 
caracteriza y da nombre y, más arriba, en la 
vecindad de los puertos de La Picada y Be­
nasque que comunican con el Valle de Aran 
y con Francia respectivamente, el Plan del 
Hospital ya a 1.758 mts. sobre el nivel del 
mar. Finalmente, dejando a la izquierda el 
camino que sigue por el Trou del Toro al 
lago y Valle de Barrancs, llegamos a La 
Renclusa cuyos refugios se hallan a 2.133 
mts. en el no muy amplio rellano natural que 
existe entre los Picos Renclusa y Paderne, a 
los pies de La Madaletta. 

* # * 

Todavía no hemos llegado a la meta y ni 
aun con la imaginación podemos alcanzar la 
invisible cima ambicionada. El nivel de los 
3.404 mts. del Aneto se halla ahora de noso­
tros a 1.271 mts. de longitud vertical y a unas 
5/6 horas de escalada y de marcha sobre nie­
ves y hielos. Aquí, mientras descansamos, 
hemos de preocuparnos de que no nos falte 
nada mañana: la cuerda, los piolets y al me­
nos un par de «crampones», alimentos de 
poco peso y volumen pero de gran valor ca­
lórico; con ellos metamos también en las 
mochilas ropas de abrigo, gafas negras, la 
brújula, los pitillos, las cerillas... y engra­
semos las herradas botas. ¡ Que nada falte! 

El A n e 1 o 

Es ya otro día y madrugamos. A las altas 
cimas se ha de salir de noche si el tiempo es 
propicio. Mucho antes de amanecer andamos 
ya bajo las estrellas'escalando penosamente 
por espacio de dos horas los bloques de gra­
nito que constituyen las laderas occidentales 
del Pico Renclusa. Poco a poco, muy poco a 
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poco, en la oscuridad vamos salvando los 
775 mts. de desnivel que existen hasta los 
2.908 mts. en que se abre el paso conocido 
por El Portillón Superior, grieta natural cor­
tada por la erosión en el erizado espolón que 
divide casi exactamente en dos las laderas 
septentrionales del macizo. Es casi de día 
cuando trasponemos la estrecha hendidura 
que nos abre de par en par las puertas de 
una impresionante orografía; por primera 
vez contemplamos la blanca masa de su po­
deroso eje y, al caminar poco después sobre 
el helado y a veces traslúcido tapiz que en 
adelante alfombra el camino que habremos 
de seguir hasta su mismo vértice, el Aneto 
de las leyendas nos produce una extraña im­
presión que solo lograremos descifrar cuan­
do ya de regreso, horas más tarde, volvamos 
a hallarnos en las proximidades de este lu­
gar. Ahora, silencioso e iluminado por la 
incierta luz amarillenta del buen sol que aso­
ma tras las no muy lejanas crestas catalanas, 
«El Padre de las Aguas Ibérico», «El Altar 
de las Tromentas», todavía está yerto, aun 
no ha despertado de su gélido letargo noc­
turno. Sobre el «nevé», el ruido que pudiera 
producir nuestro pisar se ahoga en su frío 
mullido como si pusiéramos en nuestros mo­
vimientos ese intencionado recogimiento cau­
teloso que damos al andar cuando entramos 
en un lugar sagrado cuyos habitantes nos 
inspiran temeroso respeto... 

He aquí el Cuello Maldito de triste me­
moria pero de vistas maravillosas sobre la 
cuenca lacustre del Cregueña; separa Las 
Madalettas del Pico del Mig cuya cumbre 
cercana bordeamos con ciertas precauciones 
pasando entre su profunda y ancha «rimaye» 
y las primeras grietas todavía poco desarro­
lladas que irán adquiriendo proporciones 
desmesuradas a medida que transcurra el 
verano. Tanteando, tanteando, paso a paso, 
hemos alcanzado el Col des Corones (3.173 
mts.) y, más arriba, estamos ya ascendiendo 
por La Pala, última giba casi vertical que 
reverbera cegadoramente devolviendo to­
rrentes de luz al sol que brilla en pleno me­
diodía. Tras la lustrosa rampa, la cima queda 

a muy pocos metros de nosotros, en realidad 
separada únicamente por el estrecho aunque 
no largo cuchillar cimero que ha sido bauti­
zado con el nombre de Paso de Mahomet, 
toda vez que, quien se decida a entrar en él 
habrá de humillar su espinazo mirando al 
oriente, como si un invisible muezín gritara 
a los vientos todas las oraciones del Pro­
feta... 

Antes de decidirnos, inevitablemente con­
templaremos los graníticos bloques que per­
manecen incomprensiblemente allí cerrando 
la divisoria entre los dos verticales cortes 
que tienen como fondo las aguas caracterís­
ticamente azules del Lago de las Llosas, al 
Sur, y las del de Barrancs, al Norte, peque­
ño e insignificante en la vertiginosa distan­
cia, bajo la suspendida masa de las 230 hec­
táreas del glaciar cuya cabecera pisamos y 
que, deslizándose vertiginosa hacia el fondo 
del circo semeja un inmenso lamparón de 
cera derretida. Ya estamos avanzando sobre 
el vacío... ¡Atención! Hé aquí la férrea 
crucecilla de hierro que señala el paraje 
donde el guía Sayo y su cliente, primero, y 
otros varios después se despeñaron fulmi­
nados por el rayo... Al verla, a pesar de la 
difícil postura en que nos encontramos, un 
impulso instintivo nos forzará a mirar con 
inquietud el firmamento aun en la certeza de 
que permanece absolutamente sereno y lim­
pio de nubes. Sentados, tumbados, de rodi­
llas o de pié, avanzando con lentitud por el 
corto cuchillar, aquí, a los 3.404 mts. de alti­
tud, sujetándonos afanosamente en las rocas 
incomprensiblemente suspendidas entre hie­
los y abismos, la cuerda tiene un insospe­
chado y fuerte lenguaje; cada vibración de 
su torcido cáñamo nos hará experimentar 
una indefinible sensación en la que se mezcla 
el temor con la confianza, el egoísmo con la 
generosidad llevadas al extremo y, todos, 
todos nuestros sentidos adquirirán una viva­
cidad extraordinaria supeditada a un alerta 
rudo y constante por el conjunto de la cor­
dada. .. Así, un tanto aturdidos por una serie 
de fuertes emociones nunca hasta ahora sen­
tidas, llegamos a la cota geodésica más ele-
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vada del itsmo pirenaico, y en ella giramos 
una y otra vez sobre nosotros mismos que­
riendo contemplar el inmenso paisaje que se 
nos ofrece entre dos mares, entre dos llanuras 
infinitas, partido en dos por el gigantesco 
levantamiento telúrico; pero, sin lograr salir 
de nuestro aturdimiento, todo se nos aparece 
como una desdibujada e imprecisa mancha 
de color terroso que brilla bajo los reflejos 
del sol que ha pasado su cénit y que inunda 
el espacio con un derroche de despiadada 
luz... 

Ya de regreso, en este momento hemos 
alcanzado el último sector del glaciar y el 
Aneto se nos muestra en toda su magnifi­
cencia. A pesar de la serenidad intensamente 
azul del éter, una blanca nubécula ha venido 
—no sabemos de dónde— a enredarse en él. 
La plástica y cegadora masa que desde hace 
cinco horas venimos pisando se ha reblande­
cido considerablemente y un sordo e inquie­
tante rumor lo domina todo. A veces, la capa 
de hielo se hace transparente y bajo ella ve­
mos correr cristalinas venas de agua y, en 
ocasiones, a la sola presión de nuestros 
cuerpos en movimiento, el enorme torrente 
que se precipita invisible por todas las lade­
ras surge arrollador a la tersa superficie y 
se desliza por ella en forma de líquido alud, 
envolviéndonos en su aparatoso tumulto, 
amenazando arrastrarnos con¡él. Es ahora 
realmente cuando la cruel y a la vez bené­

fica deidad antropomórfica que para el hom­
bre postpaleolítico habitaba en la excelsa 
montaña, resulta ser la cantera inagotable 
de nuevos elementos físicos que se nos pre­
senta viva, en plena generación de energía, 
en plena función renovadora, desprendiendo 
de sus entrañas mismas, con la destrucción, 
simultáneamente la vida y la riqueza. 

Un tanto acobardados, seguimos el curso 
de los alborotados caudales que de forma 
tan impresionante hemos visto nacer. Extra­
viados, ansiosos de tonos oscuros en los que 
descansar nuestra vista, hemos abandonado 
el glaciar perdiéndonos en el dédalo terrible 
y agotador de la morrena terminal del pe­
queño glaciar de La Madaletta. Unas veces 
deslizándonos sobre rutilantes neveros, sal­
tando de bloque en bloque, escalando y 
desescalando el escalonado derrubio de gra­
nito que por todas partes nos cierra el paso, 
brincando sobre caudales tumultuosos, tro­
pezando y remansándonos con ellos iremos 
conociendo Los Montes Malditos y hasta el 
atardecer no lograremos alcanzar las verdes 
orillas rodeadas de pinares del Lago Pader-
ne increíblemente transparente y como te­
ñido de añil. 

22 y 23 de Julio de 1944 
Acompañado por Carlos Menaya Erburu 

y Mariano López Selles. 

LUIS PEÑA BASURTO 
Del C. D. Fortuna, de San Sebastián. 

(Ilustraciones en las páginas 5 y 35) 
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UBAGO, pico que 
domina la entrada 
del valle de Esera. 

Fot. Peter Schnabel 

MONTES MALDITOS. 

Vista a occidente del Portillón Superior. El Posets al fondo. 

Fot. Luis Peña Basurto 


