VACACIONES

Por tierras de Rioja y Aragoén
Cerro «San Lorenzo». 2.303 mts.

25 Junio. — Va amaneciendo y la mafiana estival llénase de luz; nuestros ojos acos-
lumbrados a los verdes paisajes en que nacimos, sienlen la extrafieza de lo nuevo, de
lo desconocido.

Sobre la carrefera polvorienta, corlada por profundos surcos abiertos por el rodar de
los carros, caminamos sin prisa; nuesiras espaldas abalidas por el peso de las mochilas,
los pies cansinos con el agarrolamiento del comenzar.

Ascendemos con el sol, por el seco cauce de invernal torrentera, que las aguas del
deshielo, poblaron de redon-
dos y lisos cantosque amon-
tonados, descienden hacia el
esirecho valle en el que se
asienta, alegre y acogedor,
Ezcaray. Lentamente, sin la
brusca sensaciéon de alcan-
zar allura a la que estamos
habituados. atravesamos la
aldea de Cilbarrena; casas
de piedra, negruzcas y des-
vencijadas, en las cuales
hasta las techumbres cubier-
las de pardas tejas, colabo-
ran a impresionar con una
desagradable sensacion de
miseria y Iristeza. Nuesiras
botas claveieadas hacen so-
nar, con nuesiras pisadas,
los guijos mal dispuestos de
la esirecha calle, entre los

Cumbre de San Lorenzo (2303 mis.) que correfea, sucia, el agua
que se sobra de las vivien-
das.....

Mas tarde, el paisaje se nos hace familiar al airavesar un bosque de hayas y pisar
hierba, pero pronto el sombrio boscaje queda abajo al alcanzar una pequefa y alta pra-
dera. Desde ella, frente a nosotros, lejano y grisaceo bajo el cielo plomizo recorrido por
nubes, San Lorenzo se nos muestra fachonado de blancos neveros. En sus duras lade-
ras, rompiendo el silencio de aquellas soledades, el agua se despeia impaciente, ansiosa
de unirse al Oja kilometros mas abajo, en el valle que dejamos.

Bordeamos la amplia barranca que nos separa del gigantesco cerro. Reses y caba-
llos pacen quietamente en la raquitica hierba que, en trozos, crece al abrigo de los demas
cerros de la sierra; segiin nos acercamos al objeto de nuestro andar, las nubes que antes
pasaban veloces y allas, descienden aranando primero las solilarias cimas y cubriéndo-
las despues como celosas de nosofros, dos insignificantes criaturas, que marchamos
hacia ellas para recrearnos en lo que la soledad y el silencio hacen bello.

A la altura de los primeros neveros caminamos ya enfre su gasa gris, quedando bajo
nosolros un pluvidmeiro en ruinas, invisible ahora. La piedra suelta, dislocada y arras-
trada despiadadamente por las aguas del deshielo, hace penosa la subida y, a veces, con
ella desciende el cuerpo impotente de afianzar pié en lo movible.

iLa cima!. Desolada, se nos muesira como un caos de piedra desmenuzada y en un
hoyo, deshechas, las abatidas ruinas de una ermita que exislid y que la naturaleza in-
crédula desirozo consciente de su poder..... Sobre ella, entre girones de nubes, nos es
dado contemplar el paisaje que se exliende a nuestros pies. Infinito, nuesfra vista no al-
canza lugar de vacio. La legendaria Demanda se nos muesira cercana, con su San Millan
cubierto de nieve; mas alla. al Oeste, los cortados picachos de Guadarrama y' Gredos
recortando el horizonte gris; al Sur, los bellos Picos de Urbién sobre Soria y al Este,
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Moncayo asoma su cima, guardando en sus repliegues leyendas de hadas y gnomos.....
Al Norte, solo montones de nubes.....

Vuelven las nieblas a envolvernos en ellas, cubriéndolo todo, y sin oiro sonido que
el lejano del agua al despefiarse, nos sentimos 1an pequefios que acaso creimos no exis-
fir en realidad.

En la farde, un trozo de cielo azul nos permite ver el sol que marcha al poniente,
haciendo que las cimas de las sierras vecinas adquieran un tinle negruzco; semejando
acercarse a nosotros al resaltar en aquella luz
trisie los accidentes de sus quebradas, nos pa-
recio gque guerian ser contempladas mejor.....

En el descenso, nuesiro camino sufrié varia-
cion; llovizna y la niebla es tan densa que nos
impide distinguir nada. El frio intenso del alar-
decer sacude nuesiros cuerpos y, en lo desco-
nocido siempre, corremos hacia donde se des-
pena el agua, lugares de maravilla en los que la
niebla pone todo su triste encanlto, transforman-
dolos a su anfojo.

Con el anochecer llegamos a Urdania, aldea
bajo el gigante que el arroyo atraviesa furbu-
lentamente, para amansarse pocos meiros mas
alla, al llegar a las quietas aguas del Oja, como
si llegar a ella hubiera sido su exclusivo afan.
Enire las humildes casas, miramos a las cum-
bres invisibles y pensamos que, heladas, azota-
das por el vienio de la noche, se habran envuel-
to en la niebla para descansar, gozando de la
noche, de la luna llena de Junio que arriba, en
las alturas, lucird para ellas sélas.....

De nuevo la polvorienta carretera cortada
por surcos de las ruedas de carro. Allos chopos
recorfan sus cunefas y sus punliagudas copas,
intensamente negras, resaltan en el cielo ilumi-
nado debilmente por las ultimas claridades del
atardecer. Delante nuesiro chirrian algunos ca-
rros y las voces de los arrieros, fustigando a
Pastor de la sierra de San Lorenzo las mulas acallan nuestro andar y el rumor del
rio que. mansamente, discurre hacia el Ebro.

En las finieblas, distinguimos luces lejanas que se guifian maliciosas y de ellas, dis-
tinta y clara nos llega una campanada; en mi mufieca, las manecillas del reloj sefialan
las 9 1/2 de la noche. Poco despues pisamos alegres las anchas losas de las calles tor-
tuosas y pueblerinas de Ezcaray.

Moncayo 2.316 mts.

27 de Junio. — Descansando del viaje de la vispera, al alba, el canto del albero y
de los braceros que, caballeros en recias mulas marchan hacia los campos pletéricos
de miés, nos desvelan. En la mafiana, aquellos cantos sonaban vigorosamente y las es-
trofas, acompanadas por el ritmico pisar de las caballerias, tenfan exirafa vida en el si-
lencio y lo recorrian todo antes de perderse en la lejanfa, adquiriendo alli su verdadero
tonc de desesperanza.....

Mientras rueda la camioneta hacia Agramonte - bello lugar situado bajo Moncayo
mismo y oculto en el follaje de hayas y pinos - recordamos el espectdculo de la antigua
Turiaso reviviendo al conjuro de la luna llena que, tras recortar en la plata de su disco
las exirafas torres de la Catedral, iba a estremecer, con sus reflejos, las aguas lurbias
del Queiles.

Comenzamos a andar. Hasta la fuente del Sacristdn un guarda forestal nos acompana
amablemente. En este paraje, el sol velado a veces por nubes gue ensucian el cielo ara-
gonés, penetra en la enramada y llena de luminosos recorles el suelo himedo, deforma-
do por las retorcidas raices del hayedo, entre las cuales y de sencillo monumento, brota
el caudal de deliciosa agua.
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Enire un bosque de pinos, ascendemos hacia el Saniuario de la Virgen del Moncayo,
que bajo unas rocas de rara configuracion, asienta sus pequefios y antiguos edificios en
la pendiente ladera. Bajo nosotros qued6 todo el verdor de los bosques de hayas y pi-
nos que se confunden en la distancia y, muy abajo, alli donde terminan, los rojos tejados
de las contadas casas de Agramonte ponen el contraste de su subido fono en el paisaje.

Las cimas, allas todavia, brillan fénuamente bajo el cielo plomizo y deseosos de al-
canzarlas, continuamos caminando hacia ellas en el mediodia.....

El cuerpo tiene necesidades gue saciar y, al hacer alto, de los sacos van saliendo
utensilios y alimentos y pronto las cocinillas arden, haciendo hervir sobre ellas las pe-
quenas farteras; pero,
pronto, todo ha de volver
a las mochilas. Densos
nubarrones cargados de
electricidad resuenan so-
bre nosotros,llenando las
soledades de imponente
grandeza. Pausadas, len-
las, caen las primeras go-
tas ennegreciendo la su-
cia caliza y luego torren-
cialmente mieniras, en la
semi-obscuridad delcielo,
rapidas livideces fustigan
las pesadas nubes.

Bajo el amplio porta-
16n del Santuario de nue-
vo; la lluvia cae pesada-
menie sobre las amplias
losas queforman plazuela
ante él y, silenciosamenie

Cumbre del Moncayo (2.316 mts.) comemos escuchando la

mondfona cantiga de la

lluvia... Rafagas de viento sacuden la tormenta; en irozos vuelve a verse al azul del cielo

y la vemos marchar hacia el Este. En el ambiente flota, dulz6n y himedo, el vaho que la
tierra mojada despide.....

Reanudada la marcha, ascendemos rdpidos y ya apenas si, de Irozo en Irozo, vemos
alguna mata de acOnito o zarza que se esfuerza en crecer, estérilmente, en la disgregada
roca. En un amplio circo, lecho lejano de glaciar, un camino prosigue a la izquierda en
tobogéan hacia la cumbre; por él, subiendo sobre penoso carrascal, pronio damos visla
a la vertiente de Soria, en la que la parda tierra brilla opacamente bajo el sol. Las laderas,
por esia parte descienden prolongadas y suaves, cortadas por surcos gue abrieron mile-
narios deshielos. La cumbre, a nuestra derecha, la vemos cercana rodeada de nieve.

En un hoyo enconiramos abrigo del frio vienio que sacude las alturas, pero hemos de
abandonarle rdpidamente; de nuevo, densos nubarrones vuelven a presagiar lormenta.
Por unos minutos contemplamos la llanura que tenemos a nuestro alrededor, bajo los
pies; infinita, en ella la tormenta proyecia su sombra llendndola de tinieblas.

De nuevo el Santuario. Junio a la cercana ermifa de San Gaudioso, ires cafios manan
heladas aguas que no podemos beber y, del Norte, rafagas de viento hacen desagradable
la estancia al exferior. Dentro de los edificios, viendo arder gruesos lefios en amplia chi-
menea, nos olvidamos gue abajo, 1600 metros mas abajo, estarén en Estio.....

27 Junio. — La niebla camina con nosoiros. Pronto los bosques becquerianos nos
maravillan con sus hilos de frescos arroyuelos; sus transparenfes aguas, parecen estar
todavia habitadas por misteriosos personajes y con su glu-glu melodioso quieren narrar
leyendas que nosoiros no sabemos comprender.....

En la tarde, sobre la imperial de un autobis, marchando hacia Tudela, contemplamos
con pena la serranfa que se aleja y los campos verdes de viiedos y olivos, y dorados
de mieses que en la hermosa maiana, llenos de sol, airavesamos camino de Tarazona.

L. P.
San Sebastian, Febrero 1935




