
UNA ASCENSIÓN AL GORBEA 
E El año 1850 — - = 

Ofrecemos a la curiosidad de nuestros lectores, dos interesantes documen­
tos referentes a alpinismo retrospectivo en nuestras montañas. Ambos 
relatan ascensiones realizadas al Gorbea en el pasado siglo. El primero 
está tomado de la obra publicada en Leipzig el año 1852, con el titulo 
de «Wanderungen durch die nordestlichen und centralen Provinzen 
Spaniens Reiseerine rungen aus dem Jahre 1850 von Dr. Moritz 
Willkomm. Privatdocenten an der Universitat zu Leipzig» (Peregrina­
ciones por las provincias del nordeste y del centro de España Recuer­
dos de Viaje del año 1850, por el Dr Mauricio Willkomm, profesor 
privado en la Universidad de Leipzig). 

La segunda nairación-publicada en 1877—apareció en el ya fenecido 
diario bilaaino «Irurak-Bat» La conceptuamos escrita por el delicado 
literato, D Camilo de Viilabaso. 

• * * 

Entre la multitud de eminencias que separan el pintoresco y templado territorio 
de Vizcaya de la fría y monótona llanura de Álava, descuellan varios riscos empi­
nados de formas peregrinas. De estos riscos que se componen de una formación 
caliza, negruzca en un principio, pero que va blanqueándose hacia arriba, merece 
el primer lugar la peña de Gorbea, situada entre el valle de Orozco y el llano de 
Vitoria. Dicha montaña es famosa en Vizcaya y Álava, así por haber sido teatro de 
un combate sangriento durante la última guerra civil, como por los laberintos de 
grutas y peñascos, que comprende en su seno y a los cuales se refieren muchas 
curiosas consejas, no menos que por su extraordinaria riqueza en plantas y sus 
pastos copiosísimos, en donde durante el verano se sustentan numerosos rebaños 
de las dos provincias vascas que allí parten términos. 

Esta última circunstancia despertó principalmente mi interés, y me propuse no 
salir de Vizcaya sin haber hecho antes una excursión a la peña de Gorbea. apro­
vechando para llevar a cabo mi plan, de mi regreso de Bilbao a Irún, y no tuve 
ocasión de arrepentirme de ello, pues la realidad superó en todos conceptos a lo 
que yo esperaba. La peña de Gorbea es una de las maravillas más sorprendentes 
de la naturaleza en España, y solo siento no ser pintor para trasmitir por medio 
del pincel, un cuadro exacto de su grandeza. Desearé, por lo tanto, que la des-
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cripción siguiente pueda servir, cuando menos en su sencillez, paro convertir la 
atención de los viajeros a esta montaña mágica completamente desconocida fuera 
de España. 

El punto de partida más apropósito para subir a la peña de Gorbea es Orozco, 
pueblecito distante de Bilbao cinco leguas, y situado sobre el Arnauri, uno de los 
afluentes del Nervión. Los valles que ambos ríos recorren son deliciosos, sobre 
toda ponderación, y esta sola circunstancia es suficiente para emprender un viaje 
a Orozco. Sigúese al principio la carretera de Orduña y Burgos por el valle del 
Nervión hasta el lugar de Areta, en donde el Arnauri, que viene del sudeste, 
desagua en aquel río. En Areta se separan las carreteras de Burgos y de Vitoria, 
de las cuales la primera recorre el valle de Arnauri, siendo Orozco el primer pueblo 
que se encuentra en su curso. Era al mediodía del 25 de Mayo, cuando, preparado 
ya para mi viaje al interior de España, monté en Bilbao a caballo, en compañía de 
un criado vasco. La temperatura calurosa que reinaba, no menos que el calor del 
cielo, presagiaban una tormenta que no se hizo esperar mucho tiempo, obligándo­
nos a buscar abrigo en una venta situada a una hora de distancia antes de llegar 
a la embocadura del río de Durango, por cuyo valle continúa el camino que va 
a aquel pueblo. El silvestre río que baja de los montes, da innumerables vueltas, y 
en sus orillas se suceden molinos, fábricas y ferrerías, entre enhiestas cumbres, 
cuyas faldas están cubiertas de viñas y frutales y adornadas de caseríos, o vestidas 
de encinas, castaños o espeso follaje, donde no es posible el cultivo. Tanto se acer­
caban los montes en algunos sitios, que parecía el valle transformado en estrecha 
garganta, siendo preciso para abrirla hacer saltarlas peñas, de que daban muestras 
las agrestes murallas que a ambos lados se alzaban. La vegetación es en estos sitios 
exuberante, porque el aire se humedece constantemente con las emanaciones 
del río. Multitud de plantas embellecen los peñascos y los troncos de los árboles y 
entre ellas son las más comunes el Poiypodium vulgare, el Scolopendrium offí-
cinarum, Adianthum capillus Veneris, la Lomaría borealis. y el Aspidium fílix 
mas. En otros sitios, el valle se ensancha de repente, convirtiéndose en una hoya 
considerable, por cuyo suelo casi llano corre el río mansamente entre prados y 
mieses Ocupan generalmente estos ensanches algunos lugarcillos que, como en las 
Encartaciones, se componen de barrios separados; y en todos ellos sobresalen las 
iglesias y antiguas casas consistoriales, con armas en sus fachadas de aspecto 
caballeresco. Los pueblos más importantes del valle del Nervión son Arrigorriaga 
y Miravalles, el primero de los cuales está situado en una hondonada el pié de un 
monte áspero, cónico y desnudo, de color rojo, que ha dado su nombre al pueblo. 

Miravalles es una villa de agradable aspecto, con una plaza a la cual dan som­
bra álamos frondosos, y en donde se encuentra el contraregisiro. El valle vuelve a 
estrecharse muy pronto en un terreno peñascoso, para abrirse enseguida en un llano 
rodeado de montes sombríos, donde está situado el barrio de Areta en la confluen­
cia del Nervión y del Arnauri; y como se había puesto ya el sol, determiné pasar 
allí la noche. No faltaba aquí tampoco, como siempre sucede en el país vasco, una 
posada limpia y buena, con cuartos cómodos y patrones afables Era una noche 
hermosa y templada del mediodía, que me convidó a sentarme durante largo rato 
en un tosco banco de madera, bajo el pabellón de las verdes hojas de un nogal 
añoso, a la orilla del río murmurador, deleitándome en la contemplación de las ve-
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tustns casas del pueblo, cubiertas de una manera pintoresca de parras y de yedra, e 
iluminadas, al mismo tiempo que los montes vecinos, por los rayos de la luna en 
su plenitud, hasta que la linda hija de la posadera me llamó a cenar en compañía 
de unos carreteros de Castilla la Vieja, con los cuales pasé una parte de la noche, 
en conversación, al lado del amigable hogar, bebiendo el amoratado vino de Rioja. 

Al día siguiente, que era domingo, amaneció con tiempo igualmente hermoso. 
Una caminata de hora y media nos llevó oportunamente a Orozco, donde me apeé 
en una casa particular, situada sobre el rfo, y a cuyos habitadores iba recomendado. 
El valle de Arnauri, hasta Orozco, es estrecho poblado de árboles y solitario, ex­
ceptuando algunos sitios donde se ven caserfas aisladas. Los montes, bastante 
elevados, están hasta la cúspide cubiertos de hayas y encinas, entre cuyo verde 
follaje descuellan de vez en cuando las puntas de algunos peñascos, y no se tarda 
mucho en descubrir en el fondo, hacia la izquierda, sobre las faldas que encierran 
el valle, la peña de Gorbea, montaña desnuda, escueta y enriscada en forma de me­
seta, de color parduzco. El valle se ensancha considerablemente en cuanto se sale 
de Orozco (la plaza), a donde vienen a concurrir otros varios laterales, y está asen­
tado el pueblo en la hondonada que forma su concurrencia donde también se unen 
los ríos de Arnauri y Gorbea, que corren entre el vetusto, sombrío y ennegrecido 
caserío. La comarca es bellísima. Todo el valle está cubierto de multitud de casas 
que acá y acullá se agrupan en los lugarcitos y forman barrios pertenecientes al 
mismo Orozco. Rodean a unos y otros, huertos, viñedos y heredades, entre los 
cuales se marcan prados y maizales. Por donde quiera florecía además el encarnado 
trébol, que daba a la campiña un aspecto sobremanera pintoresco y animado. Fron­
dosos castaños y nogales se levantan a las orillas de los ríos, aun en medio del 
pueblo, al cual prestan de este modo aspecto más campestre. El valle de Orozco 
está rodeado de montes elevados, cuyas faldas de fácil subida ostentan lo mismo 
que sus cumbres, gran copia de encinas, castaños y hayas. Uno de los puntos más 
bellos de esta cintura de montañas es la ermita de Santa Marina, asentada en una 
eminencia de forma cónica, llena de encinas, en la parte occidental de Orozco, y 
desde ella se descubre una vista magnífica, que comprende no sólo el valle princi­
pal y sus varias ramificaciones, mas también toda la agreste y montañosa región 
vecina. En frente, al otro lado de la profunda hondonada, en cuyo seno cubierto de 
verde follaje descuellan graciosamente los rojizos tejados de Orozco y de las ca­
serías esparcidas, se presenta la peregrina brecha o hendidura, por donde se abre 
paso el rfo Gorbea. Muéstrase en primer término sobre un collado que dominan 
otros montes poblados de árboles, la ermita de San Miguel, rodeada de castaños; 
asoman ya en el valle, entre el verde oscuro de la vegetación, los campanarios de 
algunos lugarcillos pertenecientes a Orozco, y finalmente, en el fondo, se ostenta 
majestuosamente la peña de Gorbea, cortada por profundas grietas, en su eminen­
cia perpendicular, y a su falda, lejos ya de los demás grupos de casas, situadas 
más abajo, aparecen los muros de una iglesia solitaria entre un bosque sombrío de 
hayas. Cuadro de encantadora belleza es este cuando el sol va poniéndose. 

Aquella misma mañana emprendí la subida a la peña de Gorbea acompañado de 
un gufa navarro de nacimiento, después de un ligero almuerzo. Un buen camino de 
carros conduce por el valle del mismo nombre hasta el pie de la peña en hora y 
media; y si el valle de Orozco encanta por su gracioso aspecto, sorprende el del 
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Gorbea por su agreste grandeza. Las alturas que encierran el valle están cubiertas 
en cuanto alcanza la vista, de robustas encinas y hayas, y en ¡as orillas del riachue­
lo, abundante en truchas, se suceden en variada alternativa, elevados fresnos, arces, 
olmos, álamos, encinas y sauces. Ferrerfas y molinos, de enmohecidos techos y 
paredes yacen a la sombra de vegetación tan copiosa, a las orillas del río que se 
precipita entre innumerables peñascos, y sobre cuyas aguas cruzan algunos puentes, 
casi sepultados en la hiedra. 

Grande es el contraste que esta verdura de matices tan variados forma con los 
blancos y agudos peruétanos de la peña de Gorbeá, que a cada paso se presenta 
más grandiosa y soberbia en el fondo del valle. En Saloa, que es el último barrio 
de Orozco, situado al pie de la peña, dejamos el camino mencionado, que todavía 
prosigue durante un cuarto de hora hasta un convento de monjas, y tomamos una 
senda por demás escabrosa y difícil, que sube al pie de la peña, y enlaza el valle 
de Orozco con Villaro y Durango. Después de haber caminado un largo rato entre 
pedregales y setos, llegamos a unas praderas llenas de hierba espesa que cubren 
el ancha y un tanto desigual meseta, encima de la cual se asienta la peña. Va desde 
aquí se descubre una vista extensa sobre gran parte de Vizcaya y del océano, pues 
nos encontramos más elevados que los montes que se alzan entre la costa y la pe­
ña de Gorbea. 

Era ya muy entrado el día, cuando llegamos al pie de la peñascosa muralla de 
quinientos a mil pies de altura, que ciñe la peña de Gorbea, por !os lados del Norte, 
al este y al sudeste; y en donde se amontonan innumerables piedras, caídas desde 
arriba, a la manera de los témpanos de un ventisquero. Húmedas y sombrías aber­
turas cuyo suelo forman piedras agrupadas, o una alfombra de plantas alpinas, 
surcan la peña, casi perpendicular, en cuyas innumerables grietas y hendiduras 
brotan copiosamente bojes, hayas, tejos y otros árboles, pero no brindan con fácil 
camino a la parte superior de la peña, pues en todo el circuito de aquella mole pe­
ñascosa, cuyas formas peregrinas ofrecen una serie de aspectos muy pintorescos, 
no se puede penetrar más que por un solo sitio, en el lado oriental, donde es rela­
tivamente menor la muralla y se abre formando una puerta natural. Una estrecha y 
penosa vereda conduce entre hayas y bojes sobre un suelo de piedra muy pen­
diente a aquella puerta o pórtico que tendrá sobre quince pies de alto y seis de 
anchura. Sin presumir el espectáculo que me aguardaba, atravesé la grandiosa 
entrada a manera de bóveda, cuyas paredes son a veces tan tersas, que parecen 
trabajadas por la mano del hombre, creyendo ir a parar á un terreno llano; pero 
fué muy grande mi asombro cuando me encontré rodeado por todas partes de pirá­
mides de piedra, formadas de agudos y dentados peñascos. Subí a una de ellas, y 
logré orientarme de algún modo, con respecto a la estructura peculiar del monte. 
Apenas es posible trascribir el espectáculo mágico que se ofreció a mis ojos. Figú­
rese un laberinto de innumerables y cóncavos vallecillos, cuya bajada muy pen­
diente está llena de rocas agudas de distintas formas; hendiduras que se asemejan 
la boca de un cráter, separadas por peñascos piramidales, y todo este caos de pie­
dra contenido por un muro de elevación fantástica; figúrense cientos y millares de 
fosos, hendiduras y agujeros revestidos de plantas, arbustos y maleza, de la manera 
más vistosa, y se tendrá alguna idea de esta maravilla de la creación. Las condicio­
nes geológicas de la peña de Gorbea explican su estructura peculiar. Toda aquella 
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mole se compone de lechos o capas delgadas, que cuando más tienen cinco pies de 
espesor, y tan levantadas hacia el occidenie, que se asientan c<3s¡ sobre la cabeza, 
como dicen los mineros. Extendiéndose del N. N. E. al S. S. O. y caen bajo 65 
hasta 70" hacia el Este, estando compuesta por consiguiente la superficie de la peña 
de las capas superiores que sobresalen. Como las diversas capas están separadas 
por tierra l igera, y la piedra es también de poca dureza, las aguas atmosféricas las 
han carcomido y desgastado en el lranscurso de los s ig los, l levándose, además, la 
tierra que entre ellas se encontraba, y dejando unos picos aguzados de forma fan­
tástica, d iv id idos por estrechas hendiduras o incl inados unos sobre otros, como 
lápidas sepulcrales gigantescas. 

Esta estructura peculiar explica así mismo el gran número de grietas, huecos y 
agujeros que han horadado la pared del Gorbea, y profundizan tal vez hasta sus 
entradas; siendo entre ellos el más famoso y digno de verse, la cueva de Supelagor. 
Grande era mi deseo de conocer aquella gruta que, según relación, se extiende 
leguas por el interior de los montes, y es suma de todas las aguas que corren al pie 
de la peña de Gorbea; pero un suceso inesperado fué parte para que no pudiera 
realizar el mismo día mi propósito. 

Mi criado debió haber conducido el caballo hasta el pórt ico de piedra, y espe­
rarnos allí, mientras que yo , guiado por el navarro, examinaba las hendiduras del 
circuito exterior de la peña; pero, como al l legar a dicho pórt ico, no estuviese en 
ella el cr iado, el navarro, juagando cuerdamente que aquel se había extraviado por 
no conocer el camino, me dejó para ir en su busca, en tanto que yo investigaba las 
partes del laberinto inmediatas a la puerta. Una hora y otra transcurr ieron sin que 
apareciesen el criado ni el guía, y ya empezaba a temer que el pr imero, a quien 
tomé a la ventura en Bi lbao, sin pruebas de buena conducta, se hubiese ausentado 
con mi caballo, cuando se presentó, por fin, el navarro, y me anunció que el criado 
esperaba mis órdenes, con el caballo, delante del pórt ico. Había perdido, en efecto, 
el camino, alejándose hacia el sur de la montaña por las praderas que sirven de 
ancho pedestal a la peña. 

Otra aventura desagradable me impidió recorrer el misterioso laberinto de la 
peña, durante la ausencia de mis compañeros, tan detenidamente como quisiera. No 
bien se hubo alejado el navarro, cuando oí un ruido cerca de mí, y al volverme, 
eché de ver a poco distancia un toro que, por su aspecto, parecía pertenecer al gé­
nero de las fieras que se crían en España, en muchas partes, para las corr idas po­
pulares. Ignoraba yo que sirviese también la peña de Gorbea de albergue a toros 
bravos, porque hubiera, en otro caso, traído mis pistolas, sabiendo que basta casi 
siempre la detonación de un arma de fuego para ahuyentar aquellas fieras. Apenas 
me hubo visto el toro, se lanzó sobre mí, y si no hubiera podido trepar, afortunada­
mente a un peñasco aislado, a donde no podía seguirme, hubiera pagado, tal vez 
con la vida la aventura. Estaba ya completamente seguro, pero el toro no parecía 
dispuesto a alejarse, pues encontró excelente hierba al pie de mi asi lo, poniéndose 
a pacer tranquilamente, y si bien no mostraba tener ninguna intención host i l , no por 
eso me atrevía a salir de mi aislado baluarte, quedándome, por lo tanto, prisionero 
en el sol i tar io y si lencioso laberinto de la peña. De este modo transcurrieron algu­
nas horas, sin que viese más seres vivientes que mi centinela cuadrúpedo y un par 
de buitres, que revoloteaban en torno de los picachos, hasla que, oí, por f in, voces 
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humanas y divisé cuatro hombres, que desde el interior de la pefia. por el sendero 
que conducía a la puerta de piedra, se encaminaban. Como uno de ellos llevaba 
boina y escopeta, tómele por mi criado y empecé a llamarle. Los recién llegados me 
vieron, y se acercaron al peñasco en que estaba, y como a su aproximación em­
prendiera el toro la fuga, pude bajar ya de mi baluarte. Pero vi con espanto que me 
había engañado, pues los hombres que tenía delante eran pastores para mí desco­
nocidos, y el de la escopeta un mancebo, labrador de Orozco el cual hablaba, afor­
tunadamente castellano, de suerte que pude decirle quién era y lo que deseaba. Los 
otros me tendían benévolamente la mano, pero moviendo la cabeza a mis preguntas 
en señal de que no entendían. Como estaba medio extenuado de sed, y preguntase 
al labrador por una fuente, cruzó éste algunas palabras en vascuence con sus com­
pañeros, de más que rústico continente, a consecuencia de las cuales sacó uno de 
ellos de debajo de su tosca manta una calabaza llena de vino, y me la ofreció junta­
mente con un pedazo de pan. Mientras hablaba con aquellas buenas gentes, llegó 
el navarro, y me dio cuenta de lo que ocurría, en vista de lo cual dejé que el criado 
esperase con el caballo en el pórtico, y tomé el camino de la gruta de Supelagor 
acompañado del guía y de los pastores. La entrada de la gruta se encuentra en la 
parte septentrional del laberinto, en una como muralla inaccesible, y en uno de los 
sitios más peregrinos de la peña, formando un arco bastante regular de veinticuatro 
pies (de París) de anchura y quince de alto, y vuelta hacia el sudoeste. Por esta 
grandiosa puerta se entra en un salón de cincuenta pasos de largo, cuyo suelo, de 
tierra humedecida, va bajando hacia el fondo. Este salón, que sirvió durante la 
guerra civil de cuerpo de guardia a la guarnición situada en la peña de Gorbea, y 
sirve ahora de abrigo y refugio a los pastores, es más alto y más espacioso a la 
entrada, pues su techumbre empieza a bajar enseguida, casi de repente, y tanto 
aquella como las paredes laterales están cubiertas de estalactitas ennegrecidas por 
el humo de los fuegos que encienden los pastores. En muchas partes, el agua que a 
veces brota de las hendiduras convierte el suelo, blando de suyo, en un lodazal 
completo. De ambos lados de aquel salón situado en dirección de sudoeste a 
nordeste, parten excavaciones de diferentes tamaños, algunas tan bajas, que es ne­
cesario doblarse para penetrar en ellas, y conducen a otras grutas laterales com­
puestas de salas y pasadizos estrechos y más pequeños, que terminan pronto. Por 
el contrario, hacia el fondo, el salón se convierte en una galería angosta, vuelta 
hacia el norte, que se divide en otras muchas, en relación con agujeros más profun­
dos. Contóme el guía que no había pasado del salón de entrada, que nadie se internó 
nunca en la gruta, con excepción de algunos pastores atrevidos, muchos de los 
cuales no volvieron a aparecer, y que los pocos que fueron más afortunados, referían 
que después de haber errado por el laberinto horas enteras tropezaron con ríos y 
torrentes subterráneos que no les permitían continuar más adelante. Una vez hubo 
de entrar un perro en la cueva, y meses después se encontró su esqueleto en las 
aguas del Gorbea. 

Mucho sentí que la falla de tiempo me impidiese reconocer el origen de aquel 
río, el cual, según me refirieron, corre por un agujero abierto en el lado septentrio­
nal de la muralla, que puede servir muy bien de salida en aquel extenso y compli­
cado laberinto. También hubiera querido investigar los sitios más recóndilos de la 
gruta; pero como eran ya más de las cuatro cuando llegué a la entrada, tuve que 
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renunciar a mi propósito por aquél dfa. Después de encaminarme, por lo tanto, hacia 
la puerta de piedra, subí los picachos de la cintura exterior de la peña que ofrecfan 
una vista magnífica de la región agreste de Vizcaya hasta el mar, y disfruté de una 
alegre merienda sobre el blando césped, en compañía de los serviciales pastores 
al pie de la peña, situada encima de una comarca que parecía consagrada por la 
tranquilidad del domingo, pues mis patrones de Orozco me habían provisto de vino 
y manjares en abundancia, regresando, por fin, al mismo camino de Saloa. donde 
el mancebo nos dio de beber generosamente. 

Lo que tanto mi guía como los pastores me contaron con respecto a la gruta de 
Supelagor, y otras maravillas de la peña de Gorbea, estimuló mi interés hasta tal 
punto, que determiné dedicar otro día entero al reconocimiento de aquella montaña; 
pero como había hecho grande acopio de plantas, y enviado a Bilbao mi criado para 
que me trajese algunos utensilios de viaje, no pude emprender la segunda excursión 
hasta el veintiocho de mayo Entre tanto, ocupé el tiempo en un paseo a la ya men­
cionada ermita de Santa Marina que fué ¡interrumpido por la lluvia, y el mismo día 
recibí de los vecinos de Orozco una muestra particular de deferencia, que no puedo 
pasar en silencio, y fué una invitación solemne de parte de un concejal para que asis­
tiese a un ensayo de música, y admirase, sin duda, los instrumentos que aquellas 
gentes habían hecho traer de Alemania a bastante coste. La banda consistía exclusi­
vamente de aficionados, vecinos de Orozco. que empezaban a aprender, y como loa 
instrumentos eran de metal y no iban muy acordes, no necesito decir que el ensayo 
era un entretenimiento que afligía y desgarraba el oído; pero como no era cosa de 
ofender a los señores tuve que aguantarlo con paciencia. Lo que me hizo mas gracia 
fué ver al director, que me presentaron en concepto de músico entendido, empe­
ñarse en demostrar sus conocimientos en mi presencia; obsequiándome con la eje­
cución de una marcha compuesta por él y que dirigía con pies y manos, aunque algo 
irritado con sus pocos ejercitados músicos llevaba tal vez, el compás amistosa­
mente sobre sus espaldas. Grande fué mi satisfacción al concluirse la marcha, que 
no era más que un ruido espantoso, sin el menor asomo de melodía. 

Salí de Orozco el día señalado antes de amanecer, y estaba ya a las seis de la 
mañana en la puerta de la peña desde donde, después de haber dejado los caballos 
en una pradera al cuidado de un pastorcillo, me encaminé a la gruta, acompañado 
de otro pastor, de mi criado y del navarro. Ya en esta ocasión nos habíamos pro­
visto en Saloa de velas y de cuerdas, armándonos además con sendas escopetas, 
pues parece que se han encontrado alguna vez en las cuevas, lobos y aun osos; de­
biendo recomendar a los que tratasen de emprender esta misma excursión que se 
provean de antorchas, o cuando menos de lámparas, porque es muy poca la luz que 
derraman las velas. La galería, que forma la prolongación de la entrada de la gruta, 
baja muy pronto, y lo resbaladizo del terreno impide andar con facilidad. También 
se encuentran agujeros llenos de agua que parecen bastante profundos, y que obli­
gan a caminar con mucha cautela, y más de una vez se apagaron nuestras velas con 
las gotas desprendidas del techo, costándonos no poco trabajo el encenderlas de 
nuevo. Pero salimos luego de aquella humedad, y nos encontramos en sitio más 
seco. Era un largo corredor, que se subdividía en otros muchos, y habiendo toma­
do el que juzgué mayor, fuimos a parar a un salón espacioso que parecía sostenido 
por columnas de piedra. Las paredes estaban revestidas en muchas partes de lindf-
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simas estalactitas, transparentes como el alabastro, de color rojizo o amarillento, y 
que como en casi todas las grutas de esta clase, eran de forma puntiaguda. La te­
chumbre de uno de los salones llena de estas agujas, de las cuales colgaban gotas 
de agua, parecía, a la luz de las velas, adornada de miles de brillantes, y en otro 
sitio, un rayo de sol que peneiraba por una hendidura, iluminaba la oscuridad sub­
terránea, aunque en breve trecho. Después de varias vueltas, nos encontramos con 
que la galería mudaba de rumbo y el piso se elevaba, llevándonos de nuevo a la 
húmeda prolongación del salón de entrada. 

No contento con este primer reconocimiento, traté de emprender otro, a pesar 
de la oposición de mis compañeros, a quienes inquietaba la lobreguez y humedad de 
aquel laberinto, y que trataron de disuadirme con cuentos de fieras, duendes y 
monederos falsos, resolviéndose a seguirme, tan solo mi criado y el pastor, con los 
cuales penetré por segunda vez en la cueva. No pude reducir a que me siguiera el 
navarro, que se quedó en la entrada. Tomé ahora nuevo rumbo, entrando,por otra 
galería, más al nordeste, en forma de cuesta, y tan estrecha en algunos sitios, que 
nos fué preciso subir a gatas. Muy pronto empezamos a percibir un ruido sordo y 
lejano, que cuanto más avanzábamos se oía más claramente, y que conocimos, al 
cabo, lo causaba sin duda alguna la caída de algún torrente. La galería terminaba 
unos pasos más adelante, y en su lugar encontramos un salón bajo, pero muy es­
pacioso, sobre cuyo suelo corría un espumoso arroyo hacia el noroeste. La cueva 
parecía continuar del otro lado, pero no nos resolvimos a pasar el rápido y glacial 
arroyo subterráneo, en aquel sitio, ni pudimos dar tampoco con otro más fácil para 
atravesarle. La gruta seguía estrechándonos hacia el fondo, hasta convertirse en un 
agujero, que ocupaba por completo el arroyo en su salida. Este arroyo es induda­
blemente el río Gorbea. Después de algunas tentativas infructuosas para atravesarle, 
me decidí a volver, y a pesar de que también procuré seguir el curso de las aguas, 
me fué muy luego imposible, porque tropecé con un agujero de profundidad desco­
nocida. Echamos allí una piedra, y por el ruido que hizo al caer, comprendimos que 
el agujero se trasformaba en una galería algo inclinada. Me había yo resuelto a 
descolgarme por el agujero atado a una cuerda, pero quiso mi buena suerte que se 
me ocurriese probar antes el aire allí contenido, para lo cual hice bajar una vela 
encendida que se apagó enseguida repentinamente. Posible es que la apagase alguna 
gota de agua, o acaso alguna corriente de aire, pero no estaban húmedos los lados 
del agujero en aquel sitio, ni notamos tampoco la menor oscilación en la luz, lo cual 
me hizo creer que aquella profundidad estaba llena de ázoe. No me decidí, pues, a 
bajar, y volví al salón de entrada, donde nos aguardaba el navarro. Eran ya las 
diez de la mañana cuando salimos a la luz del día. 

Reparado que hubimos nuestras fuerzas con un almuerzo copioso, regresamos 
al pórtico de piedra a recoger nuestras bestias, y tomamos por un camino pocas 
veces hollado, y dificultosísimo para caballos; hacia el sudeste. Nuestro objeto era 
ahora llegar a la nevera de Orozco, pozo profundísimo, en el cual no se derrite la 
nieve durante todo el año, y que sirve por lo tanto para guardar la que se necesita 
para las limonadas y demás refrescos, que tanto apetecen los pueblos meridionales, 
siendo un artículo de consumo arrendado por el Ayuntamiento de Orozco. La neve­
ra está situada al sudeste, en uno de los sitios más salvajes de aquel laberinto de 
peñastos, y es un agujero imponente; de considerable anchura y profundidd, cuyos 
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lados consisten en rocas puntiagudas, entre las cuales crece una vegetación exu­
berante. Unas cuantas hayas que han brotado del agujero, prestan sombra con sus 
frondosas ramas a aquel precipicio lleno de nieve, en el cual hay por uno de los 
lados una hendidura que horada perpendicularmente la roca. Sobre esta hendidura 
cubierta con una bóveda como las de los puentes, al borde vertiginoso de la nevera, 
se ha construido una casita de piedra, con dos puertas, una de las cuales da entera­
mente sobre el precipicio. En esta puerta hay una cuerda que sirve para sacar nieve 
de la profundinad, por medio de un cubo; la otra puerta, que sirve de entrada, está 
siempre cerrada, y su llave en poder del rematante de Orozco. 

Eran las horas más calurosas del día, cuando llegamos a este sitio agreste, 
peregrino y riquísimo en plantas. Como teníamos mucha sed, no había agua cerca 
y el vino se había calentado en la bota, uno de los pastores tuvo el arrojo de bajar 
al precipicio por una hendidura que había enfrente de la casita, para traer nieve a 
fin de enfriar el vino. Me estremecía de ver al muchacho agarrándose a las rocas 
puntiagudas, y desaparecer luego en aquella lóbrega profundidad, pero duró poco 
mi zozobra, pues le vi aparecer sin novedad, trayendo la boina llena de nieve, en la 
boca. 

Habíame propuesto, como fin principal de este día, subir a la cumbre más ele­
vada de Gorbea, que se alza en la parte meridional de la montaña, y dista una legua 
de la nevera. Tomando, pues, el rumbo hacia el sur, llegamos a salir, en breve, del 
laberinto de rocas, de que se compone la mitad de la montaña, en la parte del nor­
oeste y empezamos a atravesar prados espaciosos y llenos de hierba, que dominan 
casi por completo el declive interrumpido por cortaduras, de la muralla de altísima 
peña que forma la mitad restante. Numerosos rebaños de ganado vacuno y lanar 
pacen en aquellos prados, entre cuya aterciopelada verdura corre aquí y allá un 
plateado arroyuelo y están al cuidado de algún pastor que otro, que en cabanas de 
piedras sin cimiento, cubiertas de ramaje y de maleza, pasan todo el verano sin 
comercio con el mundo civilizado. La cumbre más alta de la montaña de Gorbea, a 
donde llegué a las seis, después de una fatigosa subida entre la maleza, enteramente 
solo, es el punto culminante de una cima piramidal que domina las demás eminen­
cias, así como el laberinto de peñascos, y que declina del lado del sur, por una falda 
bastante pendiente hacia la elevada llanura de Álava. Encuéntranse a la bajada de 
esta cumbre eminente, en algunos sitios todavía cubiertos de nieve, varios pozos o 
depósitos pertenecientes a Vitoria, pero que no igualan en anchura, profundidad y 
grandeza a la nevera de Orozco 

La falta de mi barómetro, cuya pérdida nunca sentí tan vivamente como este día, 
me impidió, desgraciadamente, calcular la altura de aquella gigantesca montaña, 
nunca hasta entonces medida; pero por las plantas que allí encontré, debe ser de 
unos cinco mil pies de París. 

El panorama que presenta la cumbre comprende una comarca extensísima, pero 
como sucede siempre en casi todas las montañas de mucha elevación, el espectáculo 
que de ellas se disfruta es más que bello grandioso, porque los contornos de las 
parles mny bajas se confunden y desvanecen demasiado, los valles yacen a gran 
profundidad, y no basta la simple vista para distinguir toda su hermosura. El cuadro 
que se presenta parece más bien un mapa que un paisaje, aunque no por eso deja 
de valer la pena el subir a la cima del Gorbea, pues que es uno de los sitios más 
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apropósito para formarse idea exacta de las condiciones orográficas de las monta­
ñas cantábricas y de las comarcas limítrofes. La vista más hermosa es la que se 
descubre a la parte del mediodía y del poniente sobre los verdes y anchurosos 
l lanos de Álava, entre cuyos innumerables pueblos se distingue principalmenle 
Vi tor ia, y detrás de ellas las azuladas cordil leras que separan ¡a mésela de Álava, 
de Navarra y el valle surior del Ebro de las l lanuras de Castil la la Vieja; la vista 
más ruda es la del noroeste, donde se extiende cual desierto de piedra, el laberinto 
de la peña, la más grandiosa es la de la parte oriental, en donde la sierra majestuosa 
de Durango, con sus atrevidas y grotescas rocas, entre las cuales la peña de Am-
boto se acerca en altura a la montaña de Gorbea, cierra el horizonte a no grande 
distancia; y Analmente la que más in!erés despierta es la situada hacia septen­
t r ión, por donde se descubre el espejo azul del océano en una vasta extensión de 
la costa cantábrica que se marca como en un mapa desde Bermeo hasta Santoña, 
y que parece elevarse al cielo. Los puntos más remotos de este panorama son los 
pirineos centrales, que se distinguen con tiempo claro, las sierras de Oca en Burgos, 
y las montañas de Santander, que a la sazón estaban todavía cubiertas de nieve. 

Acercábase el sol al horizonte cuando regresamos a la entrada del laberinto de 
rocas. Dejárnosle a la derecha y por un terreno cubierto de espeso arbolado, bajamos 
al valle de Gorbea, donde descansamos en un molino sol i tar io y pintoresco para 
tomar algún refr igerio. En ningún otro sitio me había parecido la peña de Gorbea tan 
grandiosa ni tan hermoso el valle: los últ imos rayos del so l , que iba a ponerse, i lu ­
minaban con luz sonrosada los soberbios peñascos que, cual gigantesco casti l lo, se 
erguían sobre la verdura de los bosques, dorando al propio t iempo, el f rondoso ra­
maje de las hayas y de los castaños, mansamente mecido por una aura suavísima; 
innumerables grietas y precipicios seveían ya medio envueltosenlrelas sombras; una 
tranquilidad religiosa reinaba en toda la montaña y solamente interrumpían el silencio 
las aguas impetuosas del arroyo y el solemne tañido de la campana que en el convento 
cercano llamaba a la oración de la tarde. 

Algunas estrellas soli tarias bril laban ya en el cielo sin nubes cuando salimos 
del mol ino, y muy pronlo el suave y argentino resplandor de la luna alumbró los 
montes y los valles. 

Mauricio Wiltkom-


