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M I " E S C A P A D A " 
A 

M O N T - B L A N C 
Perdona, amable lector, la pesadez de las lineas que vas a tener la 

paciencia de recorrer, que son ünicamente las impresiones mal tras
pasadas al papel, de mi diario de excursiones. 

A reiterados ruegos de la revista Pyrenáica, esta excursión mía aparece 
indebidamente en letras de molde. 

* * * 

I. - Historia—Preparativos 

Jueves 7 de Agosto. 

Ha llegado el momento de la partida. Pero antes, sería conveniente hacer un poco 
de historia. 

Estábamos reunidos en la biblioteca del Centro de San Luis el día de la Inmaculada 
Concepción del ano 1928, Patxo Gruber, Jesús Nebreda y yo, hablando de «nuestro» 
Grupo Alpino (y creo que este «nuestro» no puede ser más propio), cuando salió la 
conversación de los Pirineos. Alguien apuntó por qué no podíamos hacer nosotros una 
excursión por allí, y tomada en serio la idea, aquella misma tarde empezamos con 
todo calor a estudiar lo que podía ser campo de nuestras operaciones. Nos servía de 
base los relatos de otras excursiones y un «Beedeker» del Pirineo central que po
seíamos. 

A los pocos días, y después de consultar a Espel y Sopefla, etc., que conocían 
este terreno, ya teníamos confeccionado el programa, y éste no era cualquier cosa. 
Pensábamos atravesar el Pirineo central, empezando por Vignemale (Cauterets) para 
pasar a Gavarnie, subiendo a Monte Perdido y continuar por Bielsa a la Renclusai 
después de subir a Poset, para finalmente alcanzar la cima más alta de los Pirineos, 
Aneto, y regresar por Luchon- En total, 14 ó 15 días de pirineismo. 

Había que ver el entusiasmo que esta excursión nos causaba. En todas partes, a 
todas horas, no gustábamos más que hablar de ella, y al efecto empezamos a ahorrar. 
Yo era el encargado de meter en mi libreta las cantidades que cada uno iba ahorrando 
y que me entregaban para este fin. 

La excursión se efectuaría el verano de 1930, o sea el actual por la imposibilidad 
de reunir fondos para el verano más cercano. 

¡Qué ilusión tan grande! ¡Con dos años por delante empezamos a ahorrar! 
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Pero pasó el tiempo, y por diversas causas esta excursión no iba a llevarse a 
efecto. Yo me resistía a esta idea y no podía olvidarla, cuando me animaron a formar 
parte de la excursión que Garbi organizaba a Mont-Blanc por la Costa Azul y París. Me 
envenené y empecé a estudiar el asunto. Aunque primeramente me parecía muy bien 
la idea, luego, analizándola seriamente, me di cuenta que por muchos motivos (el eco
nómico principalmente) me convenía más hacer la excursión particularmente. Mi objeto 
no era el turístico (Costa Azul-París), por reconocerla ya, sino el exclusivamente alpino. 

Mis amigos me animaron y hablé con alguno que tenía la idea de ir también; por 
consiguiente, contaba con compañía. 

Encariñado con todo entusiasmo a esta idea, seguí ahorrando, para lo cual no 
reparaba en privaciones ni sacrificios ¡Cuántas veces he dejado de asistir a un teatro, 
donde iban mis amigos, por ir haciendo cada vez mayor el montón!» 

Pon fin, llega el verano tantas veces suspirado, y triste fatalidad la mía, me 
encuentro otra vez en «¡solé». 

Yo no puedo resignarme a no efectuar esta excursión, que ha sido durante tanto 
tiempo la ilusión constante mía y que me ha costado tantos sacrificios. Después de la 
fuerza de voluntad y el entusiasmo tremendo que he tenido para ahorrar algo de la 
«paga» semanal, veo con gran pena que no la podré realizar, por encontrarme sólo. 

(Estoy hecho a la idea de ir acompañado y este contratiempo me desanima; más 
adelante comprenderé, que sólo, se anda también muy bien). Pero me animan y decido 
ir. Únicamente dudo ante la ¡ncertidutnbre de no saber si me «llegará» el dinero. Mien
tras por una fuente de cálculos me salen bien, por otra veo que es una cosa imposible 
para mí, dados los recursos que poseo. ¡Qué incertidumbre la mía! No tengo datos 
concretos, seguros, y no sé qué hacer. Mientras unos me animan, otros tachan de locura 
la idea y me quieren quitar de la cabeza. 

Me hablan de miles de francos, y esto me asusta. El obstáculo es la cuestión eco
nómica, porque entusiasmo me sobra. Todo preparado ya para la marcha, el pensa
miento de que puedo hacer un viaje inútil me hace vacilar. ¡Qué bien sabe mi amigo 
Laespada la zozobra que pasé yo la víspera de mi marcha, en su casa, cuando anali
zamos fríamente esta cuestión! Cayó por tierra la ilusión por tanto tiempo mantenida 
y desistí de ella. El, por consolarme, me decía que más adelante iríamos juntos. 

Pero el destino juega con las personas. Salimos de su casa y al pasar por la tienda 
de Ferrer entramos un momento y le dijimos que en vista de que la cuestión «dinero» 
no estaba muy clara era mejor dejarlo para más adelante. Entonces él, empieza a sacar 
datos y tropezamos con una revista que relata la excursión el año pasado realizada por 
unos madrileños y que resuelve satisfactoriamente la incógnita o fantasma que a mí 
me echaba atrás. 

Ya está otra vez la cosa en pie. No hay que pensar más. Tomo algunos datos y 
me despido de él, quien me desea buena suerte. 

Gozoso bajo con Santhi hasta casa, donde preparo la maleta y la mochila cosa que 
me lleva muchísimo liempo. ¡Tengo tantas cosas que llevar! 

En casa he pasado muchos apuros temiendo se den cuenta que mi viaje no es el de 
Lourdes y Pirineos como les he dicho para que estén tranquilos, ellos creen que voy 
con otros amigos. 

Casi no duermo pensando en que mañana marcho. Por fin llega. Me levanto a las 
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cinco y después de despedirme de mis padres voy a Misa. Quiero empezar bien ej 
viaje, además estamos en la novena de la Virgen de Begoña. 

II.—Camino de Chamonix 

Ya en la estación de Achuri vienen a despedirme mis buenos amigos Santhi Laes-
pada y Patxo Gruber que han tenido esta atención para conmigo. Un abrazo fuerte, 
muy fuerte es la palabra más elocuente del éxito que me desean y que yo quiero 
traerles a ellos. 

Muy pocos saben la aventura a la que me he lanzado. Teniendo en cuenta las con
diciones en que yo iba, se comprenderá que no sabría si tendría realización, no por 
falta de voluntad sino por causas imprevistas y por tanto sobraba el anunciarlo hasta 
a muchos de mis amigos a los que ruego me dispensen y no crean que ellos no son 
merecedores de mi confianza. Nada de eso. Eran tantas las dificultades que tenía que 
salvar... Además, por todos los medios pretendía que mi diablura no llegara a cono
cimiento de mis padres hasta yo llegar a casa, y esto hubiese sido un peligro muy 
grande y muy perjudicial para mí. 

(Gracias a estas precauciones, hasta regresar felizmente, han vivido tranquilos. 
Este era mi objeto). 

En honor a la verdad, he de decir que al encontrarme sólo, en viaje a San Sebas
tián, sentí un nerviosismo bastante grande. Pretendo leer el periódico y no puedo. Voy 
hacía lo desconocido y esto me inquieta. Afortunadamente en todo el viaje no me vol
vió este temor. 

San Sebastián ofrece, a pesar del tiempo poco agradable, un aspecto brillante. Sin 
duda el «permiso» Municipal de que por la calle se puede ir en mallot ha traído mucha 
gente este año.-. 

El alcalde en el deseo de poner a tono la playa de San Sebastián con otras de 
extranjero permite ir desde casa hasta la playa en esta forma «primitiva». Hoy las 
ciencias adelantan... 

Llego a Hendaya y recibo la primera contrariedad. El tren de las 2,24 ha partido 
ya. (Inconvenientes de no adelantar la hora cuando las naciones fronterizas lo hacen y 
de esto tiene algo de culpa mi madre que como muchas más mujeres, es entusiasta de 
la hora solar..) 

Afortunadamente el siguiente tren, 4,52, alcanza al que tengo que coger en Burdeos 
y no me desbarajusta el viaje; únicamente paso dos horas muy aburrido en la estación 
de Hendaya. 

La travesía de las Landas, camino de Burdeos, se hace muy monótona por la 
igualdad del paisaje. Pinos y más pinos han hecho de una región arenosa y esteparia 
un terreno que produce muchísimos miles de francos con sus industrias resineras y 
derivados. Actualmente es habitable y sin duda alguna uno de los departamentos que 
más producen a Francia. 

Burdeos 9,19, cambio de tren y me acomodo en un departamento para pasar la 
noche. Salgo 9,35 vía Lyon. Después de cenar, pasado Mussidan intento dormir algo 
y no tardo en quedarme dormido, bien es verdad que en todas las estaciones al parar 
el tren abro los ojos, cosa muy rara pues es cuando mejor se debía dormir. 
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III.—Paisajes.—Lamartine y su Lago 

Viernes 8 de Agosto. 

Me espabilo a las seis de la mañana en pleno Mediodía en Francia. Desayuno en 
Gannat. El paisaje por lo general muy llano, tiene sus encantos y no presenta la arided 
de las tierras de Castilla. Este es muy verde, cosa que le aumenta su belleza. 

El tiempo sigue sin variar lo más mínimo. Está tan dudoso y «chochólo» como en 
Bilbao. No deja de preocuparme esto, pues necesito que me haga buenos días para 
hacer mi objetivo. Me tranquilizo, pues quizá encuentre allí mejor tiempo. 

No ha pasado desapercibido para mí las grandes industrias que posee por esta 
región Francia. Observo que se trabaja mucho. 

A las doce de la mañana llego a la estación de Lyon-Perrache, donde me apeo. 
Pensaba salir de la estación para darme un «tinte» de la capital, pero empieza a llover 
y no tengo más remedio que quedarme dentro. Como en el Buffet tranquilamente y me 
entretengo viendo el continuo entrar y salir de los grandes trenes. Es un movimiento 
fantástico el de esta estación. 

Ala 1,10 cojo el tren rápido para Saint-Gervais Le Fayet-Chamonix. El paisaje 
no varía hasta pasado Ambérieu, donde la vía penetra en el Jura remontando el pinto
resco valle de Albarine, apretado entre dos vertientes coronadas de grandes escarpa
duras calcáreas, semejantes a la depresión de Orduña, pero ésta producida por la ero
sión del Brevon. Por la garganta de este último nombre entramos en Tenay dejando el 
valle Alberine, descendiendo al valle de Furans. 

No hay pueblo por insignificante que sea, que no tenga dominándolo un pintoresco 
castillo, cosa que agrega un encanto más al paisaje. 

En Culoz dejamos la línea de Ginebra y desembarcamos en el tremendo valle del 
Ródano, atravesando el río de su nombre y las bastas praderas pantanosas no lejos 
del canal de Savieres, que lleva al Ródano las aguas del lago Bourget. 

Seguidamente llegamos a él entrando por su extremidad Norte, donde, sobre una 
colina se encuentra el castillo de Chatillón (s. X), que fué la cuna del Papa Celes
tino IV. La vía costea 19 kilómetros de este soberbio manto azul. No he visto cosa 
más bonita en mi vida. En la ribera opuesta y dominada por la muralla del Diente de 
Chat, se encuentra la abadía de Hautecombe, antigua sepultura de los príncipes de 
Saboya, que fué fundada en 1125 por San Bernardo. Actualmente, y después de diver
sas restauraciones, lo ocupan los PP. Benedictinos. 

No he de olvidar al gran cantor de este lago, Lamartine, a quien sus aguas inspira
ron la célebre meditación de «El Lago» y más tarde «Rafael», y a quien estos días han 
erigido un monumento, colocándolo en uno de los sitios más pintorescos y preferidos 
del poeta, en el puente de San Inocencio. 

Con pena abandona uno este recorrido tan bonito. Poco después llegamos a Aix-
les-Bains, la famosa villa termal, conocida por la bondad de sus aguas desde la época 
romana, y situada en la orilla del precioso lago que acabamos de abandonar al entrar 
en ella. 

Vamos remontando el valle de Sierroz. En Rumilly atrevesamos un viaducto 
de 40 metros de altura sobre el cauce de Chéran. La vía atraviesa sitios verdadera-
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mente pintorescos y multitud de túneles y viaductos donde siempre encuentra uno algo 
que admirar. Pasado Hauteville, atravesamos otro muy importante, tiene una altura 
de 90 metros. Vamos cogiendo altura y el continuo bordear de las colinas obliga a 
efectuar estas verdaderas obras de ingeniería. 

En Annecy bajan unos exploradores que piensan pasar unos días a orillas del lago 
que posee esta población. Con ellos he pasado un buen rato. Del tren no he podido 
verlo, sintiéndolo mucho, porque son todos estos lagos una cosa preciosa. Este lago 
de Annecy es algo más pequeño que el de Bourget, tiene 14 kilómetros, de largo, 
mientras este último llega a los 20 de longitud y 5 de anchura por 100 metros de pro
fundidad, según me dicen. 

De este punto vamos subiendo hasta La Roche sur Foron, gozando de un paisaje 
delicioso. De este lugar se aprecia una vista estupenda, se van mostrándolos Alpes 
bajos. Vemos el Diente de Oche, la Roca del infierno, la Tournette, etc. Mont-Blanc 
debido al tiempo tan oscuro, no se aprecia, pero sí debajo de nosotros los dos lagos 
antes citados. 

Esta continua distracción me hace un gran bien. Mi ánimo no puede ser mejor, 
solo me inquieta el tiempo. 

IV.—Frío Intenso.- Bajo el Rey de los Alpes 

Hemos alcanzado una altura de 580 metros y vamos descendiendo el valle del 
Arve, para luego volver a remontar a esta misma altura en Saint-Gervait-Les-Bains, 
donde dejo el tren de vía normal que me ha traído desde Lyon para coger la línea 
eléctrica de Chamonix y Martigni que me dejará en la villa alpina, después de haber 
remontado 450 metros que con otro tiempo sería delicioso recorrer. No veo absoluta
mente nada, llueve más que cuando enterraron a «Zafra». 

El tren atraviesa continuamente el rugiente Arve. Acabamos de entrar en el valle 
de Chamonix, y estando debajo del COLOSO, como estamos, no le vemos por la 
niebla que nos envuelve. Únicamente al llegar a la estación de Bossons, he podido ver 
la blancura del glaciar del mismo nombre que baja hasta casi lamer sus caprichosas 
villas- Da idea de tener una pendiente fantástica, impone. 

El viento y la lluvia azotan en las ventanillas del Tren. Estoy completamente des
corazonado. SI persiste mucho tiempo así no podré hacer ninguna excursión. Mont-
Blanc, ni pretender. Tendrá que hacer unos días buenos para cuando se pueda subir. 

¿Será esto un castigo por haberles engañado en casa? Esto me ha dicho una seño
ra que viaja en mi departamento «Que Dios me ha castigado por engañar a mi madre; 
pues, según ella, el tiempo que está haciendo por esta región es infame y se encuentra 
muy pesimista del que disfrutaremos». No me quedaba otro remedio que engañarles en 
casa para poder realizar esta ilusión, que ahora la veo por el suelo, cuando me encuen
tro en la misma base. Es ingrato este monte, me quiere humillar antes de «probar» 
suerte. 

Son las 8,30 de ia noche cuando con mi mochila y mi maleta bajo en la estación de 
Chamonix, con un tiempo tan malo que en la calle no veo persona alguna. Pregunto 
por el Hotel de la Industria y me dirijo allí. Me reciben bien, pues les digo soy cono
cido de Espinosa, que el año pasado estuvo allí. Le recuerdan perfectamente, pero le 
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creían muerto, por haber dado algún periódico la noticia de su muerte en el Cervino, 
de cuya equivocación les saco. 

Ceno y seguidamente me acuesto. Son muchos dos días de tren para no desear 
coger una buena cama. Mi único deseo es que mañana amanezca un día bueno, siquiera 
para poder ver las «barbas» al Rey de los Alpes. Hace un frío considerable; un termó
metro que he visto en la calle marcaba 3 grados. Me tranquilizo, pues veo que mi 
cama tiene tres mantas y una colcha pesadísima. No me sobra ninguna, me encuentro 
estupendamente con todo ese «almacén de panos» encima. Poco después, recordando 
a los que he abandonado por unos días, me entrego en manos de Morfeo. 

V.—Feliz Despertar—Contemplo por vez 1.* la cumbre de M—B. 

Sábado 9 de Agosto. 

Al despertarme siento todavía más frío que anoche. El sol brilla sobre la Aguja de 
Midi, y por fin a lo lejos veo la cumbre de Mont-Blanc. Esto me devuelve el buen 
humor, pero todavía no se puede cantar victoria; hay gran cantidad de nubarrones. 

Desayuno y voy a la Iglesia a pedir protección a la Virgen. ¡Estoy tan sólo!. . 
Después de hacer la novena de la Virgen de Begoña he visitado el cementerio, donde 
veo infinidad de lápidas de famosos alpinistas muertos en estas montañas. Es una cosa 
que al hombre más templado le emociona. Estas montañas tan altivas «cobran» este 
tributo por dejarse dominar. Según leo en la prensa, estos días ha habido varias des
gracias. En Rateau han perecido cuatro y en la Tournette otros dos. La prensa se 
ocupa extensamente de estas desgracias, que este año son frecuentísimas, enumera sus 
causas y aconseja mucha prudencia a todos los alpinistas. 

Delante de la Iglesia católica existe un monumento dedicado a Jacques Balmat, 
primer escalador de Mont-Blanc. Precisamente ayer se conmemoraba el aniversario de 
esta ascensión. Tuvo ésta lugar el afio 1786, después de 26 años de tentativas efectua
das para ganar el premio que tenía ofrecido el profesor Saussure al que estableciese 
la mejor subida. Él, el 3 de Agosto del año siguiente consigue subir con el mismo guía 
por el camino trazado por éste y considerado como el mejor. 

En la oficina de los guías veo el reglamento de las ascensiones. Se necesita un 
guía y un «porteur» (500 fr. y 350 respectivamente) para la ascensión de Mont-Blanc-
Doy mi nombre para que me avisen si hay algún otro que se encuentre sólo, para for
mar caravana y de esta forma que me resulte más económica. 

Después he visitado a unos españoles que están establecidos en este pueblo. Son 
de Palma. Me reciben muy bien. Poseen un importante comercio de comestibles en la 
Rué Nationale, 

El tiempo parece que va mejorando y satisfecho recorro las calles de «petite 
Ville» por donde pululan tipos de todas clases. 

Las orquestas que fuera de los cafés tocan, recrean mi espíritu. 

VI.-Pequeño Paseo al Glaciar de Bossons 

Después dé comer y con mi mochila sobre las espaldas me dirijo al glaciar de 
Bossons, como medida de entrenamiento. Recorro sitios muy pintorescos siguiendo un 
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camino todo lleno de indicaciones, donde no se puede perder ni un ciego, todo él entre 
gigantescos pinos. De trecho en trecho tengo que atravesar torrentes impetuosos 
donde me gusta refrescarme. ¡Qué agua tan deliciosa es! 

Llego al Chalet de Sro desde donde se domina el Glaciar de Bossons. Para llegar 
a él me veo obligado a bajar gran cantidad de terreno, pues el continuo descenso del 
glaciar ha formado un cauce tremendo y terminará por «llevarse toda la montaña de 
la Cote uniendo de esta forma los dos glaciares, el de Bossons con el de Taconnaz. 
Claro está que esto no lo veremos nosotros, pero que ocurrirá. Vaya un geólogo que 
estoy hecho... 

Atravieso todo el glaciar hasta la cabana de Bossons en la montaña de la Cote. He 
sentido una emoción muy grande al pisar por primera vez estas superficies heladas. La 
travesía la he hecho sin crampones ni piolet, claro está que con múltiples cuidados. 

Los guías cobran por esta travesía 15 francos. Descansando en la cabana he no
tado un dolor en el corazón que me tiene preocupado. Al agacharme se acentúa. No 
puede ser mal de montaña porque no estoy en altura de importancia. 

Vil. Nerviosidad.-Mañana a Mont-Blanc 

Regreso satisfecho de la excursión. Me mudo y bajo a cenar. Al terminar ésta me 
espera una sorpresa. Me presenta el dueño del Hotel, que sabe mis deseos de subir a 
Mont-Blanc, a un guía de confianza que si deseo me acompañará sin porteur. Ni qué 
decir que acepto encantado. Quedamos de acuerdo que si mañana sigue mejorando el 
tiempo, partiremos después de comer. ¡Ha sido tan brusca esta determinación! Me veo 
ya camino de Mont-Blanc, que estoy nervioso como nunca lo estuve. No puedo parar 
quieto, casi ni acierto hablar, tan pronto me recuesto sobre la pared como me siento 
en la silla, etc. 

No pierdo tiempo y voy a acostarme, pues necesito de mucho descanso- Descal
zándome, noto otra vez un dolor tremendo en el corazón, que ha sido aumentado por 
el nerviosismo que padezco. Me veo obligado a levantar el pie para descalzarme, pues 
al agacharme no puedo resistir el dolor. Pienso si este dolorcillo me impedirá subir, 
pero no quiero mantener este pensamiento. Le doy gracias a la Virgen, que me está 
preparando tan bien todo, y me acuesto. 

En la cama el dolor tampoco se me pasa, estoy acostado sobre el lado izquierdo y 
me veo obligado a cambiar porque se me hace insoportable. Al poco rato se me hiela 
la sangre. Oigo los latidos del corazón con una fuerza tremenda. El corazón marcha a 
una velocidad fantástica. Todo asustado trato de cogerme el pulso en las muñecas 
y arterias principales, sin conseguirlo. Luego me doy cuenta: el que mete ese ruido 
rítmico y marcha a esa velocidad no es mi corazón, sino el reloj que tengo debajo de la 
almohada... Sin comentarios. 

Tranquilo me duermo pensando en mañana. 

VIII.—Últimos Preparativos,—En Marcha 

Domingo 10 de Agosto. 

El tiempo amanece espléndido: estoy loco de contento. Voy a misa de ocho y me 
preparo bien por lo que puediera ocurrir. Después de desayunar hngo las compras de 
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provisiones con el guía, pues en Grand Mulet todo es carísimo, y nos limitaremos allí 
a tomar lo más imprescindible. Llevamos dos panes grandes, media libra de turrones 
de azúcar, otra de ciruelas pasas, queso, un buen pedazo de salchichón y algo de 
fruta. Del vino no prescindimos; el bueno del guía ha cogido en el hotel dos botellas 
de vino Burdeos añejo que me va a salir el pelo cuando tenga que pagar. No me 
importa si llego a la cumbre. Me haré la idea que es champán, y así celebraremos. 

También me acompaña, como más perito, a comprar crampones y piolet. 
Antes de comer ya tengo casi preparada la mochila, que la termino al ir a cambiar

me de ropa. No sé lo que hay en ella, pero pesa una enormidad. ¿Ya podré con tanto 
peso?... 

Antes de partir escribo a mi buen amigo Patxo dándole cuenta de que en aquel 
momento me lanzo a la conquista del Rey de los Alpes. 

A las dos y media de la tarde me pongo en marcha con mi guía, después de despe
dirme del hotelier, que nos desea buena suerte, camino de funicular de los Pelerines, 
que en una ascensión bonitísima nos sube hasta el chalet del mismo nombre. 

Una vez bien colocada la mochila, desprovistos de la chaqueta y remangados, em
pezamos la ascensión. En este lugar hay muchos «turistas» de pantalón chanchullo 
nada más, que nos miran asustados, varios nos preguntan si vamos a Mont-Blanc. Yo 
no sé si podre subir, pero importancia sí me doy. Les contesto con un aplomo tremendo 
que sí, como aquel que ya ha subido varias veces. 

Al de un rato de caminar debajo de la Aguja del Midi llegamos al glaciar de 
Bossons. A lo lejos me indica el guía dónde se encuentra el chalet de Grands Mulets. 

IX.-La Jonctión 

No necesitamos encordarnos hasta llegar a Jonctión, 4,50 tarde, donde conti
nuamente tenemos que salvar grietas y más grietas (crevass). Este lugar, unión de los 
dos glaciares de Bossons y Taconnaz, es un verdadero laberinto. Por todas partes no 
se ven más que abismos blancos que tenemos que rodear, saltar y atravesar con mil 
cuidados, tanteando todos los puentes que se forman, para no hundirse en alguno de 
ellos. Grietas enormes se forman por efecto del calor y del continuo descenso del 
glaciar. Se asegura que estos glaciares recorren de 40 a 50 centímetros diarios. 

Imponen grandemente los llamados «seracs» (picos de hielo) que se yerguen cual 
icebergs flotando sobre este mar siempre blanco. 

La cuerda con la cual va uno atado por estos lugares, es de cáñamo, de 12 mm. de 
diámetro y un peso de 58 gramos por metro. Su largura es de 20 metros, cinco por 
persona, y la resistencia que opone, de 550 kilogramos. 

El guía es el encargado de atarle a uno, pues esto requiere cierta atención. Se 
pasa la cuerda por la cintura y se hace un doble nudo. 

Pasamos por tres veces unas escaleras rudimentarias que salvan unas grietas 
enormes. Por la parte de la Aguja de Midi quizá el camino esté algo mejor, pero según 
el gula es más peligroso porque caen muy a menudo avalanchas. Efectivamente, poco 
tiempo después oigo un ruido algo así como el estallido de un trueno. Es un alud que 
se precipita al glaciar desde la Aguja del Midi. No es el último que vemos en la tarde. 
Una caravana compuesta de dosprofesoros de París con sus correspondientes guías, 
perecieron el otro día en el Rateau alcanzados por un alud. 
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No se trata de una cosa insignificante, cae nieve por toneladas, por efecto de la 
erosión del viento por su parte baja. La nieve que el invierno se va acumulando por 
estos lugares alcanza, según datos, en una altura de 3.000 m., los 50 m., y hay que 
tener en cuenta que se va acumulando todos los años, porque esta altura pertenece a 
la región de las nieves eternas. ¡Qué será lo que caiga en la cima a 4.800 mi 

Según vamos subiendo las grietas desaparecen. Cada vez es mayor la pendiente. 
Resulta muy fatigosa la marcha por la blandura de la nieve que es muy reciente, y que 
nos hace resbalar con frecuencia. El guía no juzga conveniente ponernos los crampo
nes. Solamente me indica el modo de evitar los continuos resbalones. Golpe duro y 
de medio lado, nada con la punta. Pobres pies, no voy a poder mafíana con ellos. 

Nos cruzamos con tres caravanas de italianos, que bajan de Mulet, donde llega
mos nosotros a las seis de la tarde. No hay nadie, somos los primeros que subimos hoy 
de Chamonix. Este Chalet-Hotel des Grands-Mulets, como pomposamente le llaman, 
está situado sobre una rocas de gran altura llamadas Rocas Blancas o Grandes Mulos, 
que emergen del «Valle Blanche», debajo de pico Wilson. Estas rocas por la dirección 
deben corresponder con la montaña de la Cñte, que antes llegaría hasta aquí, y quizá 
más arriba, pero el continuo arrastre del glaciar, como he dicho antes, ha dejado como 
unas islas, estas rocas en el centro de este mar de hielo. 

Todo él es de madera y semeja por fuera desde lejos, una caja en la que vienen 
los automóviles. Su construcción es completamente sencilla. Para llegar a él hay que 
escalar unos cuantos metros de roca, desde el glaciar, y es tan malo su acceso que 
para agarrarse existen unos alambres a lo largo ds la subida sujetos por unos gruesos 
clavos. Está situado a 3 050 metros de altura. 

Tiene a su alrededor un balcón, del que pende una bandera tricolor. También hay 
un buen foco, con su correspondiente depósito de carburo, que no sé si será para 
alumbrar a los que suban de noche o para enfocar a Chamonix- Está sujeto en esta 
dirección. 

La vista de este balcón es estupenda. A nuestros pies tenemos el caos que hemos 
atravesado, y más abajo, prolongándose hasta el fondo del valle, el glaciar de Bossons. 
En Chamonix empieza a encenderse las primeras luces. Al cuidado de este chalet hay 
un matrimonio con un chico y otra mujer. Consta de planta baja y primer piso. En la 
parte baja está la cocina, el comedor de los «turistas» y el de los guías, y unos cuantos 
cuartos. En la parte superior los demás dormitorios y el general de los guías de dura 
tabla. 

El cuarto que me han designado a mí tiene tres camas de madera. Desde la ven
tana veo divinamente la cumbre de Mont-Blanc. 

Alrededor de estas rocas se alzan la Aguja de Midi, Mont-Blanc de Tacul, la 
Aguja de Saussere (estos dos últimos llamados Montes Malditos), detrás Mont-Blanc 
con su cresta completamente pulimentada, Dome du Gouter y Aguja de Gouter, que 
parece tutelan a esta casetita, pues todas estén alrededor de ella. 

Llega una señorita norteamericana con su guía, más tarde un japonés y un inglés, 
al poco rato unos franceses. 

El comedor está muy animado con tanta gente. En él veo un gramófono con la 
placa de «Ramona» en disposición de darle vueltas, pero afortunadamente a nadie se 
'e ocurre tocarla- Tiene que resultar en este lugar desagradable el oir esta clase 
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de «sinfonfas> cuando aquí existen incomparables en el rugir de la nieve al deslizarse 
y en el fragor de la tempestad. 

Ceno con mi guía. Hemos tomado una sopa (potage) caliente y algo de carne. Todo 
lo demás traemos nosotros- De esta forma, nuestro estómago está en buenas condicio
nes y nos hemos ahorrado 12 francos que cobran por ocupar la mesa al que no hace 
ningún gasto, y con ese importe hemos calentado el estómago. 

X.-Inolvidable Visión de Mont-Blanc 

Antes de las ocho estoy en mi cuarto. Todo el mundo va a acostarse seguidamente 
de cenar, pues el madrugón se impone. Desde mi ventana veo los últimos rayos del 
sol proyectarse sobre la cima de Mont-Blanc. No me canso de contemplar tan soberbio 
espectáculo. La reluciente cumbre cambia continuamente de color y sus tonos son tan 
bonitos, que pasa el tiempo sin yo darme cuenta, hasta que por fin queda envuelto en 
una especie de tenue oscuridad. Mientras contemplaba la cima que tanto ansio coro
nar, pienso si podré llegar allí. Está tan alto aquello... Se confunden la pureza de la 
cima con el cielo. 

Yo por ahora me encuentro bien Lo que no sé, es si saldré bien de todos los peligros 
que me faltan, o si podré resistir la depresión de la atmósfera, que a tantos les aniquila. 

Engraso bien las botas, para combatir la humedad y me acuesto. 

XI.—Hacia la Cumbre 

Lunes 11 de Agosto. 

Me despierto a las doce sobresaltado por unos ruidos tremendos. Todo asustado 
me lanzo a la ventana pues supongo que es el viento el que mete esta bulla, y por 
consiguiente el tiempo habrá cambiado, pero me tranquilizo pues veo que luce una luna 
llena hermosísima, y el tiempo no puede ser mejor. El motivo de los ruidos es el des
prendimiento de los aludes, que en la soledad de la noche me han despertado. ¡Qué 
fragor más tremendo no meterán, que me han despertado a mí, cuando suele ser 
necesario sacarme de los pies de la cama para despertarme! 

Me he desvelado por completo. No puedo dormir de nuevo, a pesar de la necesidad 
de descansar convenientemente, para estar mañana, mejor dicho, luego, en forma. 

Pasa algo más de media hora, cuando noto algo de movimiento en el Chalet y al 
poco rato llaman en mi puerta. Es hora de levantarse. Creo que es el día que menos 
me ha importado dejar el lecho, a pesar de haberle hecho poca compañía. 

Bajo al comedor, donde desayuno con mi guía. El día se presenta, excelente para 
la escalada y todo el mundo se ocupa de prepararse. Mi guía me coloca los crampones 
después de haberme puesto un calcetín por encima de las botas, que a la vez de pre
servar de la humedad, permite que no resbalen los clavos de las botas con los crampo
nes. Antes de salir del Chalet nos encordamos, esta vez en caravana de a cuatro. Yo 
llevo como compañera a la señorita norteamericana. 

Los guías no hacen más que advertir que no pisemos la cuerda con los crampones 
en nuestros movimientos dentro del comedor, pues un agujero podía ser fatal en una 
«glisade». 



- 13 -

Todas las caravanas nos ponemos en marcha a la misma hora. Son las dos en punto 
de la madrugada. Bajamos al glaciar con múltiples cuidados pues con los crampones 
se anda muy mal por la roca. Aunque la luna brilla en su plenilunio y por efecto de la 
blancura del suelo se ve bastante, llevamos faroles que portan los guías. Vamos por 
este orden. Mi guía, la señorita norteamericana, este trotamontes, y el otro guía. 

La nieve que ayer a la tarde en sus primeros centímetros estaba tan blanda, está ahora 
durísima y con los crampones se sube muy bien. Este artefacto tan práctico en estos 

sitios, entorpece mucho los movimientos, pero como la marcha es lenta y rítmica se va 
bien con ellos. Vamos subiendo la fuerte pendiente que se forma debajo de pico Wilson, 
donde vemos una tienda de campaña. Les gritamos y al poco rato nos contestan los 
habitantes de ella, nos desean buena suerte. Son dos muchachos que llevan varios días. 

Todos pisamos en el mismo sitio, y siempre llevamos el mismo paso De esta forma 
la marcha es mucho más efectiva. Hasta las 3,15 no hacemos el primer alto, que es 
brevísimo. Yo más bien noto calor que frío por ahora. La dura pendiente le hace a 
uno sudar. 

Las caravanas se distancian algo unas de otras, y es fantástico contemplar los 
faroles que llevan. Se ve unas luces arriba de la cabeza de uno, y parece mentira que 
se pueda ir subiendo por estas «paredes». Nadie habla una palabra. Yo me encuentro 
e stupéndamente, a pesar del poco descanso y tengo unas ganas de cantar tremendas. 

Mis pulmones responden estupendamente, en estas durísimas pendientes de hielo, 
donde va uno haciendo escaleras al subir. 

Este reconcentramiento en uno mismo, me lleva allí, donde todos mis afectos y 
cariños reposarán tranquilos de las faenas del día, bien ignorantes de donde me encuen
tro yo. 

Vamos por debajo de la Dome de Qouter, desde donde veo, encima de nosotros 
gran cantidad de hielo en disposición de desprenderse y me acuerdo de las avalanchas 
de esta noche. Antes marchaba bien, en este momento tengo alas en los pies. No deseo 
más que pasar pronto este lugar peligrosísimo. Apretamos el paso. 

La señorita empieza a cansarse. El guía le anima a continuar hasta Grand Plateau 
pues pararse aquí constituye una temeridad. Llegamos a él a las cinco de la mañana 
(4 hora solar). Está amaneciendo En la vertiente Italiana dará el sol ya. Este lugar 
forma una gran explanada debajo de la Dome de Gouter, del refugio Vallot, de la cima 
de Mont-Blanc y de Mont Maudit, y está situado a 3.926 m. de altura. Hacemos alto y 
tomamos algo de alimento, yo me limito a tomar the y coñac. El guía no ha necesitado 
más de una vez decirme que chupe turrones de azúcar. Desde que hemos salido de 
Mulets, no he parado de tomar. Voy a terminar enseguida con mi ración... Luego me 
queda chocolate y ciruelas. 

XII.—Hace su Aparición el Mal de Montaña 

Seguimos adelante. Al poco rato, la señorita que ya venía dando muestras de mucho 
cansancio, quiere parar de nuevo pues no se encuentra bien. Breve descanso y adelante-
De nuevo la señorita se para- Se encuentra cada vez peor. A pesar de la marcha que 
llevamos, su respiración es fatigosísima. El mal de montaña ha hecho su aparición. 
Los guías le animan, le dicen que lo que tiene ella le pasa a todo el mundo, que es la 
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altura, pero el decaimiento de ella es general. No puede ni sostenerse, está en un 
estado semi-inconsciente. En estos casos lo mejor es detenerse, beber una infusión, 
por ejemplo, de the muy frío y azucarado y emprender el regreso. Empellarse en 
continuar la ascensión equivale a ser víctima de graves accidentes, como asfixia, sínco
pes, hemorragias, etc. El esfuerzo muscular que suponen las ascensiones es soportable 
a condición de no convertirlo en fatiga por exceso. 

En nuestro caso, los guías convinieron en que era lo mejor llegar al refugio Vallot, 
donde podría descansar adecuadamente. 

Yo tampoco no estoy libre de los efectos de la altura. Tengo un dolor de cabeza 
muy punzante, pero esto no me impide marchar bien. 

Continuamente vamos prodigando alientos a la señorita para que llegue a Vallot. Ella 
no ve ni donde se encuentra. Tiene los ojos casi cerrados. Por la fuerte pendiente del 
Col du Dome va materialmente a cuestas del guía. Estamos a 4.240 m. En este lugar 
nos envía los primeros rayos el sol. La superficie aquí está completamente pulida y 
dura. Sopla fuerte viento. 

Hasta alcanzar el refugio, la pendiente es algo pronunciada. Llegamos a él a 
las 7,15. Está situado a 4.362 m. de altura sobre unas peñas llamadas «Rocher des 
Bosses». Todo él es de madera. Algo más allá está el observatorio que lleva el nombre 
de su fundador, Vallot, construido en 1898. Este, está cerrado, mientras que el refugio 
permanece abierto. Encontramos mucha gente en este lugar. Algunos suben ya hacia 
la cumbre. Esta noche, según me dicen, han dormido siete aquí. Hay alguna otra 
caravana que ha traído distinta ruta a la que hemos seguido nosotros. 

El viento es cada vez más fuerte y helado, nos vemos obligados a ponernos más 
ropa. Tomamos asiento en un socaire, sobre las rocas, donde Febo nos calienta con sus 
rayos. Tomamos algo de alimento, yo me limito a comer chocolate, pues he pretendido 
comer algo de mortadela y lo he tenido que tirar. 

Con el descanso parece que la señorita se ha animado bastante. Nosotros le decimos 
que no se apure, que le acompañaremos hasta arriba. 

Desde mi asiento contemplo la serenidad de la cumbre de Mont-Blanc completa
mente blanca, como el nombre lo dice. Y veo la pared de la primera jiba por donde 
van subiendo algunos, que es algo serio. Parece imposible que persona alguna pueda 
subir por allí. Por una superficie completamente dura, helada. El milagro está en los 
crampones que se agarran muy bien. 

Antes de salir nosotros, vemos venir a uno dando gritos. Trae la mano helada. 
Sus compañeros le sientan sobre una roca, y a fuerza de golpes y frotamientos pro
digados sin compasión consiguen entrarle en reacción. 

Toda ropa de abrigo que he traído tengo puesta y el viento penetra como si no 
tuviera, más que la camisa. El pasa-montañas nos resguarda la cara, y de los efectos 
de la refracción de la luz nos preservamos con gafas ahumadas. 

XIII.-Vértigo 

Así preparados nos lanzamos a las 7,30 dadas, a la última parte de la ascensión. 
Un declive suave y ya estamos en la primera jiba de los famosos «Bosses du Droma-
daire». Da miedo pensar por donde tenemos que subir. Son 150 m. casi rectos los 
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que tenemos que salvar para subir esta primera «fita». A sus dos lados (subimos por la 
arista) arrancan unos profundos glaciares que mirar su fondo da verdadero vértigo. 
La señorita no hace más que ver ésto, cuando se pone otra vez mala y no precisa
mente del mal de altura a mi entender. Ella y su guia regresan a Vallot. 

Es lo mejor que ha podido hacer, pues más arriba ésto hubiera sido fatal-
En esas condiciones el ir por estos lugares constituye un peligro grandísimo para 

todos. Aún en buenas condiciones todos, yo me he preguntado, si no sería más pru
dente ir por separado, pues la «glissade» de uno solo de los componentes de la carava
na, puede precipitar con él a todos los compañeros, a un abismo de éstos. 

La fría razón aprueba ésto, para no exponer inútilmente vidas humanas. Pero algo 
dentro de mí se subleva contra este pensamiento. Es el espíritu de solidaridad y los 
sentimientos de sincera amistad que deben unir estrechamente a aquellos que van 
juntos a la montaña. 

Sí, hay una obligación moral de estar unidos los unos a los otros y de prestarse 
mutua ayuda. Y es indiscutible que la cuerda que le une a uno a los demás miembros 
de la caravana, constituye un sostén moral para todos, y principalmente para mí, poco 
habituado a este terreno. 

Suben detrás nuestro, dos, con los que nos encordamos. Somos otra vez cuatro. 
Son de distinta caravana, sus compañeros no pueden subir. Uno es de Chamonix y el 
otro es un alemán. 

Para resguardarnos del violentísimo viento que sopla, subimos por la parte 
Italiana. Es algo serio la subidita esta. Una pared lisa, para subir la cual tenemos que 
ir haciendo escaleras con el piolet y completamente encorvados para con nuestras 
cabezas a modo de quilla hacer frente al furioso viento Es terrible mirar lo que tene
mos por fondo. Es el glaciar de miaje, que está 2.000 ms. debajo de nosotros. Un res
balón aquí, y ya se ha perdido todo para nosotros. Con múltiples cuidados subimos 
hasta salir a la arista que divide la vertiente Francesa e Italiana. Pasamos la segunda 
jiba, algo menos escalofriante que la primera. 

Se nos va mostrando un gran panorama pero todavía no podemos ocuparnos de 
ésto, tenemos que ir con todo el interés reconcentrado en el sitio que pisamos. 

Ahora pasamos a la parte francesa que no da tanto vértigo como su contraria la 
italiana, para salir otra vez a la arista divisionaria, donde nos cruzamos con una cara
vana que baja. No cruzamos ni una palabra con ellos. (Es un lugar como para pedirle 
a uno dos pesetas! 

Una ventaja que tenemos por estos lugares es la libertad de movimientos. No 
traemos las mochilas que han quedado en Vallot tomando el sol. Casi le cogemos 
con la mano la a cumbre ya. El sol nos da de cara y parece que nos espera en la 
misma cumbre, nos ciega a pesar de las gafas de color. 

XIV.-Satisfecho de mi Tesón-jjEstoy en la Cima del M-B.l! 

Son las 9,45 de la mañana cuando nos encontramos en la cúspide máxima de 
Europa, 4.807 metros de altura. Esta no presenta los cortes pronunciadísimos que tiene 
la arista que hemos tenido que subir, por el contrario es redondeada y de una bondad 
tremenda, da la sensación de que se encuentra uno en Gorbea. Claro es, esto lo pen
saba yo sólo, puedo apostar el gaznóte. 
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Nos abrazamos todos. Hemos efectuado felizmente la primera parte de la excur
sión. Salen de mi pecho unos hurras potentísimos, con los que saludo a mi querida 
Euzkalerría, a mi muy mío Aldatz-Gora, al Athletic, a la Federación Vasco Navarra y 
a mi Tasita de Plata... Estoy orgulloso de haber contribuido con mi esfuerzo a levantar 
el prestigio alpino de mi pueblo, poniéndolo a la altura del alpinismo internacional. 
¡¡Gora Aldatz Goraü ¡¡Goraaaaaal! 

Estoy poseído de una emoción tremenda. Me encuentro sobre el Rey de los Alpes. 
Casi no lo puedo creer. Esta vida es un relámpago- Cuántas cosas han pasado antes 
de yo poder realizar ésta idea y salvándolas todas me encuentro ya sobre lo que era 
la continua obsesión mía. Ya estoy satisfecho. Yo que creía que este día nunca lle
gaba.... Este es el momento que he llegado más cerca del Cielo, en el sentido mate
rial, claro está. 

El campo de visión desde esta cumbre alcanza la fantástica cifra de 240 km. de 
radio, 200.000 km. cuadrados. Es el día tan claro y espléndido, que las vistas son 
tremendas En Suiza se destaca claramente el Cervino, Monte Rosa, (que le sigue a 
Mont-Blanc en altura con sus 4.638 m.), en fin toda la cadena de los alpes, franceses, 
suizos e italianos. La grandiosidad del lago de Ginebra o Emman se ve claramente. 
Por la parte Italiana vemos el Gran San Bernardo famosísimo por los grandes servi
cios que el invierno presta a los que se ven obligados a pasar por sitio tan peligroso. 
Más cerca vemos la Aguja del Gigante, Aguja Verde y Dru, Aguja de Jorasses, debajo 
nuestro, Aguja de Midi, Montes malditos, Dome du Gouter, etc. Y en el fondo del 
valle, Chamonix, desde donde los curiosos seguirán nuestros movimientos con poten
tes telescopios que hay por la calle al efecto. Algún burgués barrigudo habrá dicho a 
su histérica consorte, que cuánto nos cuesta subir, bien ignorante de lo que son estas 
«jibitas» de ratón, digo de ^elefante* 

No me canso de contemplar este vastísimo panorama que desde aquí se domina. 
En la cumbre no queda nada del refugio-observatorio construido por el profesor Janssen 
el año 1892. Solo hemos encontrado unas botellas, vacías por supuesto, que habrán 
dejado los que nos han precedido, y que pronto quedarán enterradas, para al cabo de 40 
o más años aparecer en la terminación del glaciar cerca de Chamonix después de un 
descenso asaz funeral. Es sabido que los glaciares tienen movimiento, y en su des
censo, éstos de Bossons y Taconnaz, se calcula que recorren 40 a 50 centímetros 
diarios. 

Esta cordillera de los Alpes de forma semicircular que separa la región Italiana 
de la Francesa al N. O-, se divide en tres partes principales: 

1.» Alpes Occidentales o Marítimos, que se extienden en forma de arco desde la 
garganta de Cadibano en el Golfo de Genova, hasta el macizo de San Gotardo, donde 
tienen nacimiento dos de los ríos más importantes de Europa, El Rhin y el Ródano. 
El primero entra en el lago de Constanza y baña luego Suiza, Alemania y Holanda, 
desembocando en el Mar del Norte, después de un recorrido de 1.350 km. El segundo 
forma el lago de Ginebra, entra en Francia, recibe al Saona en Lyon y desemboca en 
el Mediterráneo, en Arles. 
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2 a Alpes Centrales, que se extienden desde el macizo de San Gotardo hasta el 
Maloya, formando ellos la cordillera que divide las aguas de Europa. 

3." Alpes Orientales, separan las regiones germánica e italiana, se dirigen 
al N. E hasta el Pico de los Tres Señores y luego hacia el S. E., formando una curva 
tortuosa de 650 km. poco más o menos de extensión. Declinan gradualmente hacia el 
Adriático, sin tener el aspecto de una muralla cortada como las precedentes. 

Esta cima, la más elevada de Europa, está situada en Francia, departamento 
de Alta Saboya, en el llamado macizo de Mont-Blanc, de los Alpes Occidentales o de 
Saboya. Lindante con Suiza (Valais) y como Italia (provincia de Aosta) forma parte 
de la enorme arista entre el Valle de Chomonix o del Arve y el Dora Baltea, en Italia. 

La cadena principal asciende formando infinidad de picos y agujas de los cuales 
los más importantes son: A. de Tour 3.450 m., A. Verde 4.127 m., A. de Midi 3.834 m., 
Dome du Gouter 4.331 m., A. de Byonnassay 4.066 m., A. d'Argentiére 3.907 metros., 
M B de Tacul 3.249 m , A. de Saussere 4.492 m., etc. 

Aproximadamente desde los 2.700 m. de altitud, esta cima está cubierta de nieves 
perpetuas y en su macizo se forman inmensos glaciares que descienden por sus laderas 
hasta el valle, y cubren 28.250 hectáreas, más de la mitad de la ladera Francesa. Los 
más importantes son: Glaciar d' Argentiére, Glaciar de Géant, Mer de Glace, Glaciar 
de Bossons, los cuales desaguan en el Valle de Chamonix, Glaciar de Trent, Gla
ciares de Salanaz de la Breva y de Miagge que descienden al Valle de Dora Baltea. 

El aspecto de este Coloso visible desde las larguísimas distancias, es imponente 
como tal vez no lo haya otro en el mundo, gracias a la limpieza con que se destaca de 
entre el dédalo de montañas que le rodean. 

Actualmente es él, la cima más elevada de todos los alpes, pero éstos han sufrido 
una gran transformación en las diversas épocas geológicas, que sin duda alguna, 
donde asientan ahora los montes de escasa importancia, antes serían las cimas más 
altas. 

¡Cuantas satisfacciones da el alpinismo bien practicado! Soy el hombre más feliz 
de la tierra en estos momentos, y a todo el mundo quisiera contagiar con estas afi
ciones que reportan placeres y alegrías tan sanas y espirituales. Pero desgraciada
mente muchos son los que creen, que el alpinismo no es más que un ejercicio fatigoso 
que no aporta ningún beneficio, siendo en realidad todo lo contrario, pues bajo el 
aspecto físico, practicado con moderación y haciendo preceder las ascensiones de 
importancia de otras más sencillas, lejos de sentirse fatiga se experimenta una sensa
ción de bienestar, contribuyendo el ejercicio y el aire puro de las montañas a la buena 
salud de los que lo practican. 

Y no digamos las satisfacciones de orden moral, que proporciona el alpinismo 
ante la contemplación de panoramas y bellezas que residen en las alturas, que nunca 
fueron soñadas por nosotros. 

Desde ayer que traspasé la zona de la vegetación, me encuentro en un reino 
desconocido para mí, donde el hielo y la piedra sólo imperan. Nada subsiste aquí de 
la naturaleza de allí abajo, me creo transportado a un mundo diferente, desolado y 
silencioso, pero incomparablemente bello, donde contemplo con emoción profunda las 
nieves deslumbradoras, que los rayos solares tifien de multitud de colores, y que 
rodean los serios y sombríos matices de las rocas, que se destacan sobre el azul purí
simo del cielo. 
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¡Qué bien compensados están los sacrificios que yo me impuse por llegar hasta tí, 
cumbre tantas veces codiciadal Poco vale todo ello, comparado con los momentos tan 
felices que tu posesión me está deparando. 

Sufre uno, por un ideal, y si éste es noble, todo se da por bien empleado, si se 
consigue. Esto me ocurre a mí. El conseguir lo que por tanto tiempo y con tanto cariño 
alimenté, me causa una satisfacción cual nunca la sintiera. 

Nunca siento egoísmo, por el contrario siempre quiero para otros lo que tengo 
para mí. En estos momentos me acuerdo de todos mis amigos, y de lo que gozarían 
ellos si se encontrasen conmigo en estos lugares tan desconocidos para nosotros. Casi 
siento pena de ser yo solo el que disfrute de estas bellezas. 

XV.—Sentimiento al Abandonar la Cumbre 

Una pena tremenda embarga mi ánimo al oír al guía la orden de marcha, para 
regresar. Que contento me hubiese quedado horas y horas aquí perdida toda noción 
del tiempo, contemplando este panorama inmenso que se domina desde el que yo 
llamaré Balcón de Europa. 

No hay mas remedio que marchar. Cojo mi piolet y uno detrás de otro encordados 
nos ponemos en marcha. Antes de abandonar la cima, me trago materialmente con la 
vista, este vastísimo paisaje, que quizá a pesar de mis deseos no volveré a contemplar 
más, y doy un salto todo lo que me permiten mis fuerzas para subir todavía más arriba 
y mirar hacia allí donde he dejado tantos cariños. 

¡Adiós cima eternamente inmaculada de Mont-Blanc! ¿Volveré a pisar tu blanquí
sima cumbre otra vez? Me atraes, me subyugas y creo que sin volver otra vez hasta 
a tí no podré estar. ¡Adiós cima querida! ¡Que*no suban a tí los que no sienten el santo 
amor a la montaña, para que no tengas que descargar tus iras sobre ellos! 

Estamos otra vez en la arista que baja hasta Vallot. Si el subir por ella presenta 
peligros, el descenso siempre es más peligroso por la posición. Bajamos con multitud 
de precauciones. La nieve por efecto del sol se halla algo resblandecida, lo que le quita 
bastante dureza al piso y por el siguiente el pie entra mejor, no resbala en la superficie 
tan pulida. 

Vamos como los chiquillos pisando todos en las mismas huellas. No podemos evitar 
varios resbalones, que afortunadamente por estar preparados para esta eventualidad, 
no son de importancia. Esta arista que estamos atravesando, por la parte francesa 
presenta una entrante o erosión que le mina, el viento y en cuanto se ablande por 
efecto del sol irá cayendo en grandes bloques. Se arrima uno a un lado y el peligro de 
deslizarse por el glaciar. Se carga uno sobre esta erosión y le parece que pesa más 
que «Berrospe» y que puede hacer hundir el piso y rodar.... No es nada tranquilizador 
este pasaje. 

Llegamos a los Bosses y bajamos el fortísimo desnivel que presentan, salvando 
este lugar tan peligroso sin novedad. El viento ha calmado mucho aquí. Nos aligera
mos de ropa. Vallot presenta un aspecto animadísimo. Hay mucha gente. Uno de los 
compañeros míos, el alemán, se queda aquí, se llama Frédéric Havas, habla español 
pues ha estado mucho tiempo en Buenos Aires. Subió ayer por Bionnassay con 
otros amigos pernoctando aquí anoche. Según me dice, estuvieron 7, pasando una 
noche estupenda. 



Me — Bilbao 
El Mont-Blanc. el Midi y al pie. el glaciar de Bossons 

(Fol. G. Tdirraz) 
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Al otro muchacho les esperan sus dos amigos para bajar a Chamonix. Estos como 
conocedores del terreno y de lo que sucede aquí y valiéndose del conocimiento de los 
guías, han venido sin ellos, siguiendo a las demás caravanas. 

Si yo vuelvo con otros amigos (siendo tres o cuatro) o si van otros en este núme
ro, es una tontería coger guía. Se puede como han hecho estos muchachos seguir a 
las demás caravanas, o a las huellas, que siempre las hay. 

Descansamos un momento y a las 11,30 nos ponemos en marcha mi guía y yo. Nos 
siguen formando caravana aparte, los Chamonianos. 

La nieve cuanto más bajamos se encuentra en peores condiciones, su blandura en 
el Grand Plateau es extraordinaria y dificulta la marcha enormemente. Los resbalones 
están a la orden del día. Los crampones son inevitables aquí. Cada tres minutos esta
mos en el suelo. Si la subida es fatigosa, esta gimnasia nos agota. Varias veces nos 
tumbamos al sol sobre la nieve dejando impresas nuestras «formas» sobre el niveo 
elemento. 

En las grandes pendientes «glisamos» y de esta forma tan cómoda y divertida ba
jamos a una velocidad vertiginosa. Únicamente se nos enfría la parte sobre la que nos 
apoyamos. En esta forma avanzamos un gran terreno, pero hay sitios donde no se 
puede practicar por existir grietas enormes que nos hubiesen tragado, pues a la velo
cidad que baja uno, cuesta bastante «frenar». Con pena nos vemos obligados por este 
motivo a soportar la pesadez de la bajada. 

En el Petit Plauteau, mientras hemos estado en la cumbre ha caído una gran 
avalancha de la Dome du Gouter que ha cubierto por completo las huellas de esta ma
ñana. Nos vemos obligados a dar un gran rodeo y caminamos más que aprisa pues el 
peligro en este lugar es eminente. Donde podemos correr lo hacemos. Si se les ocurre 
caer a estos «turrones de azucar> más tarde, nos quedamos aquí con más «algodón» 
encima que lentejas dan por un duro (valga lo vulgar de la expresión). Lo que ha caído, 
cubre una extensión tremenda y serán toneladas, lo que pese. 

En estos momentos ha venido a mi mente el recuerdo de los terribles accidentes 
que han ocurrido en este monte. Son innumerables, los más importantes que se cuen
tan son los sufridos por la caravana del Dr. Hamel en la que perecieron tres guías 
alcanzados por una avalancha cerca de Rochers—Rouges, sus cuerpos desmenbrados 
aparecieron en el fondo del Glaciar de Bossons 41 años más tarde, después de 
haber recorrido 7 km. de distancia longitudinal y 3.500 m. de distancia vertical. 
Más tarde en el mismo lugar perecieron el capitán Arkwrigt, el famoso guía Michel 
Simond y otros dos porteurs enterrados por una avalancha de nieve, sus cuerpos 
aparecieron 31 años más tarde cerca del Chalet de Bossons. Tremenda fué la 
catástrofe en la que perecieron 7 componentes de la caravana de J. Bean, perdidos 
en medio de una tormenta por las condiciones horribles de sus muertes reveladas 
por el carnet de notas de uno de los componentes. Nadie de esta caravana supervivió. 
Muertes súbitas, sin duda debidas a la altura se cuentan muchas. Otras debido al frío, 
como la de M. Nettleship muerto en la Dome du Gouter. Otros precipitados por efecto 
de una glissade desgraciada en las terribles crevasses. En fin sería interminable este 
relato macabro. Todos los años paga uno o varios el tributo a este monte y conste 
que solo me he limitado a los accidentes exclusivamente de Mont-Blanc no de los 
picos que le rodean. Este año han perecido 8 en los Alpes. 

Mas que Blanco debiera llamarse este monte Negro, por la cantidad de víctimas que 
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ha ocasionado. Para todos tengo un recuerdo y una oración, que para mí no quisiera 
me faltase 

Nos vemos obligados muchas veces a dar frenazos repentinos para evitar precipi
tarnos en una grieta, bien tirándonos a un lado o haciendo cuna con el piolet. La pen
diente y el estado de la nieve dan muy poca seguridad en la marcha. Vamos distancia
dos uno del otro para en caso necesario prestar ayuda al compaflero, y con mucha 
cuerda tendida. De esta forma dará tiempo al compaflero a asegurarse clavar el piolet 
todo lo fuerte que pueda y bastante profundo, y pasar en seguida la cuerda alrededor 
del mango del piolet lo más bajo posible en varias vueltas. 

XVI.—De Nuevo en Grands-Mulets 

Estamos cerca de Pico Wilson y dando vista a Grand-Mulet. Descendemos la 
fuerte pendiente y llegamos a la base de las rocas en que se asienta este refugio. Este 
continuo caer y levantarnos nos ha cansado bastante, así que el descanso al sol en el 
balcón de Grand-Mulet nos ha sabido a poco. Es la 1 de la tarde cuando llegamos. 
Me limito a tomar una limonada. Estoy asustado de la «esponja* que tengo, es algo 
tremendo la sed que sufro cada vez con más fuerza. 

Hemos encontrado aquí a la americana y su guía que han bajado mientras estába
mos en la cumbre, al poco rato marchan. 

Contento me hubiese quedado en este lugar tan ideal pero no tengo más remedio 
que seguir pues aquí le «despluman» a uno sin darse cuenta. 

Me despido de la garçon y bajamos otra vez al glaciar. Nos sobra tiempo pues 
pensamos coger el funicular en Les Pelerins Sacamos varias fotos que puedan dar 
idea los sitios que hay que franquear. 

Estamos otra vez en la tremenda Jonctión. Este laberinto de hielo donde no se 
ven más que grietas y más grietas custodiadas por los serios seracs, infunde respeto. 
Pasamos las tres escaleras rudimentarias de ayer. Más vale no mirar a su fondo por 
que da vértigo mirar donde pasa uno. Lo que no me explico es cómo estas escale
ras con la humedad tan grande que tienen que soportar no se rompen un día, pues son 
frágiles y rudimentarias, acarreando una catástrofe. 

Encuentro más peligro al bajar que cuando subimos ayer, pues ahora se va uno 
sin darse cuenta hasta la misma boca de estas grietas debido a la pendiente. Varios 
estirones de la cuerda oportunos me evitan varias veces meter el remo. El guía más 
acostumbrado que yo a este terreno, lo domina mejor. De grieta a grieta se forman 
una especie de puentes que se suelen hundir al paso de las caravanas, a mí me fallaron 
dos, quedándome hundido hasta la cintura y sujeto por la voluminosa mochila. La cuer
da que me une al guía salva satisfactoriamente estos compromisos. 

Es tal el enrevesamiento de este lugar que a pocos metros de distancia de una 
persona se pueden ocultar varias caravanas sin verlas absolutamente nada. Parece que 
está uno jugando al escondite. Las formas caprichosas de los seracs y de las grietas 
iluminadas por los rayos vespertinos se me figuran paisajes de hadas y gnomos nunca 
soñados. 

Por fin después de 24 horas, dejamos de pisar el niveo elemento. 
Vamos debajo de la aguja de Midi, caminamos bastante a prisa pues caen contí-
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nuamente piedras de la altara. Una de ellas de gran tamaño no nos alcanza debido al 
fino oído del guía y al habernos resguardado debajo de una gran roca. 

Cogemos el funicular a las 6,30 que en un descenso bonitísimo nos deja en la esta
ción de Bossons. 

XVII.-Fíebre-Sed 

Debo tener una calentura tremenda, la sed me devora y la cara por efecto del sol 
y de la refracción del hielo tengo completamente abrasada, me hecha fuego. 

Llego al Hotel y me mudo. Ya limpio y con calzado más ligero, salgo. Me encami
no a la oficina de los guías donde liquido mi cuenta y encargo el certificado de la as
censión. Después voy a la bonita iglesia que se encuentra en la misma calle, donde doy 
gracias a la Virgen por la proteción que me ha deparado en estos días. Rezo el rosa
rio y la novena y voy al Hotel. Paso por los cafés donde las orquestas tocan bellas 
piezas musicales, recreándome en oirías. Sentados en sus sillones veo gente burguesa 
y barriguda, incapaz de ningún esfuerzo, que solo vienen aquí para decir que han 
visto Mont-Blanc y son ignorantes del esfuerzo y valor de los buenos amantes de la 
montaña, desconocidos y olvidados por estos seres, en las niveas cumbres de estas 
incomparables montañas. 

Vuelvo al Hotel donde todo el mundo me mira. Debo de estar completamente abra
sado y todos saben ya que he subido al Mont-Blanc. Me preguntan con mucho cuidado 
si estoy fatigado, como si no quisiesen molestarme. No lo estoy, me encuentro bien a 
excepción de la sed que me abrasa. Me contengo. Desde ayer a la noche no he toma
do alimento de fundamento, creí no podría comer ahora nada, pero doy buena cuenta 
de todo lo que me presentan. 

Me acuesto seguidamente satisfechísimo de haber realizado felizmente la ascen
sión a Mont-Blanc y ya libre de toda preocupación me duermo como es natural al 
medio minuto. Solo quiero tranquilizar pronto a los que por mí estarán preocupados en 
mi querido Bilbao. 

XVIII.—Me veo Obligado a Suspender Excursiones 

Martes 12 de Agosto. 

Son las siete cuando me despierto, cosa que me extraña enormemente después de 
la brega de ayer. El motivo ha sido el ruido que mete una lluvia torrencial que está 
cayendo. He tenido una suerte loca. El tiempo ha cambiado por completo, hay una 
cerrazón tremenda. Ya no me apura, tranquilamente me meto otra vez a la cama. 

No para de llover y por tal motivo no puedo ir al Mer de Glace y al pico de Bre-
vant, excursiones qua tenía pensadas hacer hoy. 

Cae agua y más agua durante todo el día. Me entretengo haciendo compras y 
arreglando la maleta. A la tarde en vista de la pertinaz lluvia voy al «Mont-Blanc-Ci-
nema», donde he visto unas cintas alpinas que me han gustado extraordinariamente. 

Estoy asustado de la suerte que he tenido con el tiempo. Si retraso un día más la 
ascensión estoy perdido, me hubiese visto obligado hacer días y días en Qrand-Mulet, 
como les ocurrirá a los que subieron ayer a la tarde, pues el tiempo no tiene trazas de 
levantar. 
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Hoy se celebran las fiestas de los Guías a beneficio de su Caja de Socorro. Todos 
los festejos han tenido que suspenderse por el mal tiempo. 

Ceno y antes de acostarme recorro las calles de la villa alpina para despedirme de 
ella. Mañana en el primer tren marcharé. Siento unos deseos tremendos de encontrar
me entre los míos otra vez. 

Encargo me llamen a las 5,30 pues con la cantidad de sueño que tengo será verda
deramente imposible que yo me despierte. 

XlX.-Ultima Despedida a Mont-Blanc 

Miércoles 13 de Agosto. 

Unos golpecitos discretos a la puerta de mi cuarto me indican que he de abando
nar a Morfeo. El tiempo sigue tan malo como ayer. 

Hace mucho frió. Recojo todos mis chismes, que no son pocos, y me despido del 
cuarto tan simpático que he tenido en este Hotel. Es completamente familiar, creí en
contrarme en casa en él. A los pies de la cama, sobre un armario, hay un Belén con su 
niñito Jesús, al que contemplan, la Virgen y San José, con los dos consabidos animales 
al lado. Exactamente igual a mi nacimiento. ¡Cuánto me ha enternecido estos días este 
Belén! Recordaba yo aquellos días felices de Navidad, de mi infancia, cuando me entre
tenía con todo cariño en poner el nacimiento, ayudado de mi querida Amatxu, la cual 
me solía reprender cariñosamente, cuando yo empeñado en cambiar continuamente los 
caminitos de serrín, le ensuciaba todo el suelo... 

Salgo a la calle. Está desierta. Cae una agua helada. Las nubes cubren hasta muy 
abajo a Mont-Blanc. No puedo contemplarle por última vez. Son las 6,10 cuando salgo 
en el tren eléctrico para Saint-Gervais. Abandono a Chamonix, que duerme todavía 
con una pena tremenda. ¡Me encuentro tan en mi ambiente aquí!... 

Al pasar por Bossons casi no distingo el glaciar. Me supongo hacia donde cae 
Mont Blanc y me despido de él con un Agur que me sale del alma. Este recorrido hasta 
Saint-Gervais tiene que ser pintoresco en extremo, pero no se aprecia nada. 

A las ocho salimos de Saint-Gervais en tren directo para Lyon, por el mismo reco
rrido que se detalla anteriormente. El tiempo tan malo desluce por completo los boni
tos paisajes que pueden admirarse. 

XX. —Turismo —Lyon 

A las dos de la tarde llegamos a Lyon. Como tengo casi tres horas de espera, 
aprovecho para darme un «tinte» de la 2.a población de Francia. Lo primero que me 
choca es la cantidad de puentes que tiene. Creo que son 25, la mayor parte de ellos, 
soberbios. Se debe ésto, a que atraviesan por mitad de la ciudad, los ríos Ródano y 
Saona, que forman una península del centro de la ciudad, al desembocar este último en 
el primero. 

Debajo de la monumental estación de Brotteaux, están cual campamento de gitanos 
las tiendas y carros de la feria. Lyon está en fiestas y no le faltan las consabidas «ba
rracas». Me llama la atención la cantidad de ellas y la diversidad de cacharros que por 
todos los sitios veo. La extensión que ocupa esta feria no puede ni igualar a la nuestra 
bien es verdad que Lyon cuenta con una población que pasa de los 800.000 habitantes. 
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Esto me hace recordar que en mi querido Bilbao voy a encontrar el mismo espectáculo. 
Paso por la bonita plaza de Carnot, donde existe una estatua representativa de la 

República, luego sigo el curso del Ródano, para más tarde pasar al otro lado de la ciu
dad. Atravieso el Saona, por el puente de Tilsitt. Me han llamado la atención unas 
torres de una iglesia. Me encamino a ellas. Son las de la catedral de Saint-Jean, her
mosa iglesia del periodo de transición románico-gótico, Siglo XIV al XV. Su construc
ción fué comenzada el año 1110, habiendo sufrido multitud de desvastaciones, sacrile
gas. La más desastrosa fué a los pocos años de terminarse completamente, el año 
1552, en que las bandas del barón de Adrets saquearon la catedral. Las cincuenta 
grandes estatuas que decoraban el basamento exterior de la fachada, fueron destruidas 
los tres tímpanos machacados, los ángeles y los patriarcas de las bóvedas decapitados, 
y las altas estatuas de los contrafuertes rotas a tiros de arcabuz. 

Las depredaciones revolucionarias fueron menos graves. Desgraciadamente, las 
restauraciones hechas para remediar estos actos de vandalismo no fueron bien com
prendidas; ellas atestiguan más buena voluntad que gusto, y son poco en armonía con 
el carácter general del monumento. 

En una de sus cuatro torres de 45 m. de altura, se encierra la «campana mayor» 
fundida en 1662, de 2 m. 19 de envergadura y 8.000 kgrs. peso. Es una de las mayo
res campanas que se conocen; según me dice el sacristán o cicerone que me acompaña, 
da el La bemol, y antes del nuevo mecanismo para tocarla, se necesitaban 16 hombres, 
para balancearla. 

XXL—El Reloj Astronómico de la Catedral de Lyon 

Otra de las atracciones de esta Catedral, es el Reloj astronómico. No se sabe la 
fecha de su construcción. Se le menciona por primera vez en un acta capitular de 1572, 
pero seguramente es más antiguo. 

Destruido por los hugonotes, fué reparado por Nicolás Lippius, el afio 1598, a 
quien algunos atribuyen su construcción. 

Es una verdadera obra maestra de mecanismo. En las horas señaladas cantan y 
tienen movimiento los personajes que lo decoran. 

El sacristán que me acompaña, ha resultado ser español y a él debo la buena com
prensión de este curiosísimo aparato. 

Este reloj semeja una torre, y en su parte baja se ve un cuadrante móvil que con
tiene el calendario perpetuo y el almanaque eclesiástico Romano-Lionés, compren
diendo los años 1894 al 1960. Este cuadrante efectúa su vuelta o giro en 365 días, de 
suerte que todos los días del año, vienen a colocarse sucesivamente en el índice de una 
mano fijada a la derecha, que indica al expectador el año, el mes, el oficio del breva" 
rio, el día de la semana y la fecha del día. 

Encima de este primer cuadrante, se encuentra un segundo, llamado el astrolabio 
(instrumento para observar las alturas, lugar y movimiento de los astros), aparato muy 
complicado, formado de dos partes móviles superpuestas a un cuadrante fijo. Uno de 
ellos da el movimiento lunar y otro el movimiento solar. Este astrolabio indica la hora 
del día, las fases de la luna, la posición del sol en cada estación, la altura de los 
astros, etc. 
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En la parte superior de este cuadrante y en una especie de cúpula están los llama
dos autómatas, muflequitos simbólicos, dotados de movimiento. En el centro del primer 
piso o balcón, un personaje simboliza el día de la semana y se cambia todas las 24 ho
ras a media noche. 

Son por este orden. Cristo resucitado (Domingo), la Muerte (Lunes), San Juan Bau
tista (Martes), San Esteban (Miércoles), Cristo teniendo una hostia (Jueves), un nifio 
llevando una cruz (Viernes), y la Santísima Virgen (Sábado). A cada lado hay un ge
nio: el de la izquierda tiene un sable y el de la derecha un bastón o batuta de director 
de orquesta. 

En el piso superior, la Virgen arrodillada en un reclinatorio, y al lado de ella> 
una puerta que se abrirá para dejar aparecer al ángel Gabriel. Más arriba, el Padre 
Eterno en un gesto de bendición y a cada lado, dos ángeles que tocan unas campanas. 
Más arriba todavía un suizo con su alabarda y en la punta coronando todo el pequeño 
monumento, un gallo. 

Hay horas establecidas en que suena. Estas son, a la mañana, a las 5, a las 6 y a 
las 12. A la tarde a la 1 y a las 2. 

Cuando estas horas llegan, el genio de la izquierda, da vueltas a su sable y el gallo 
canta tres veces levantando el cuello y batiendo sus alas. Después, los ángeles tocan 
con las campanitas el himno de San Juan Bautista, y el genio de la derecha, (el direc
tor de orquesta) marca la cadencia. 

Durante este tiempo, el ángel Gabriel viene a saludar a la Virgen que se vuelve 
hacia él y se inclina. Entonces el techo se entreabre y el Espíritu Santo, bajo forma de 
paloma, desciende sobre ella, mientras el Padre eterno bendice tres veces. El suizo 
circula sobre la galería superior y saluda al llegar al centro. 

La escena acaba, los personajes quedan inmóviles, y la hora suena en una gruesa 
campana colocada en la cúpula de esta torre. 

Me ha gustado extraordinariamente este curiosísimo reloj, secular por sus años, 
y admirable por su precisión. 

Toda la Catedral es magnífica, así como sus capillas, donde se puede apreciar las 
bellas sepulturas con personajes yacentes. Estas son de nobles y cardenales Lyoneses. 

Me despido de mi «cicerone» después de la consabida propina y me encamino al 
funicular subterráneo de San Juan, cercano a esta catedral para subir a la colina 
de la Fourviere. 

Fourviere debe su nombre a un foro romano construido por Trajano (siglo XI) lla
mado «FORUN VETUS». Este Foro fué destruido el año 840 y con sus materiales se 
construyó un Oratorio al que se puso torre el aflo 1643 a continuación del voto de los 
regidores Lyoneses de «subir a pie cada aflo a Fourviere, el 8 de Septiembre, día de 
la Natividad de la Santísima Virgen, para ofrecer un escudo de oro y un cirio votivo» 
si la villa es preservada de la peste que diezmaba entonces a Europa. Esta tradición se 
perpetúa a través de los siglos, cada año, en esta misma fecha 8 de Septiembre, (por 
eso está en fiestas Lyon), y el arzobispo de Lyon da, del alto de la Fourviere, la ben
dición solemne a los millares de personas estacionadas en los muelles del Saona, deba
jo de esta colina. 

La antigua capilla, no es hoy en día más que un anexo de la nueva Basílica, cons. 
truída el año 1884. Es de estilo compuesto, a veces bizantino y siciliano, este maravi
lloso monumento. Solo comparable en belleza a las iglesias romanas. No se me ha pe-
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Bado subir a verla, aunque por ello he tenido que darme una carrera desenfrenada y 
por poco no alcanzo al tren. 

Tiene cuatro torres octogonales, en sus cuatro ángulos. La fachada principal, es 
un gran pórtico sostenido por cuatro columnas monolíticas, de granito, coronado por 
una galería con ocho ángeles cariátides. 

Una escalinata da aceso a la Basílica, cerrada por altas y soberbias puertas de 
bronce; en el centro de esta escalinata se abre la entrada a la cripta. 

En el interior la decoración es de un esplendor incomparable. Las bóvedas, son 
soportadas por 16 columnas de mármol azul de saboya, los capiteles son de mármol de 
Carrara y ornados con estatuas En la nave principal las tres cúpulas ofrecen magní
ficas composiciones en mosaicos. Las vidrieras son de un excepcional valor y los mu
ros ostentan numerosos mosaicos, obras de artistas famosos. 

En el altar mayor se asienta, sobre un pavimento de mármol, la estatua de Nues
tra Señora. Un espléndido dosel de mármol y de bronce dorado la recubre. 

Posee Lyon muchos bellos edificios, que hacen de esta bella ciudad un segundo 
París Me han gustado extraordinariamente la Prefectura de policía, el Ayuntamiento, 
la Bolsa, fundada el año 1506, siendo la primera que existió en Francia, el Palacio de 
Justicia, edificios todos ellos magníficos, este último forma un pórtico con 24 columnas. 

Tan entretenido he pasado estas horas, que para cuando me doy cuenta es la hora del 
tren. Para alcanzarlo me veo obligado a correr por todas las calles. Llego con unos 
minutos de anticipación, los precisos para coger mis bultos en la consigna y zambullir
me en un coche de troisiéme classe. Si me meto por otra calle equivocado, pierdo el 
tren. Pero he paseado por esta hermosa capital como si anduviera por el Arenal... 

No he terminado de quitarme la chaqueta y de secarme las gotas de sudor 
cuando el convoy se pone en marcha, camino de Burdeos. Son las 5 menos 5 minutos 

No se encuentra un sitio ni por casualidad. Dejo mis cosas en el pasillo y voy 
de coche en coche en busca de un rinconcito donde poder piltrear esta noche. Lo en
cuentro y vuelvo a por mis chismes. Paso a un coche, luego a otro y no los veo. ¡Cómo 
los iba a ver, si estaban sentados encima de ellos cual en magníficas butacas, unos 
encantadores negritos senegaleses que están en tierra tan lejana sirviendo a la «Pa
tria» colonizadora! Muy amablemente les indico que estos artefactos no se usan para 
sentar en Francia, que esta nación tiene unos buenos asientos en los coches y que 
cuando éstos son insuficientes es lo más natural sentarse en el santo suelo... Quedan 
convencidos y me llevo mis trastos. 

En los coches no hay sitio ni para moverse. Tengo afortunadamente un rinconcito 
donde pasar la noche. Es muy desagradable tener que pasar a la fuerza toda una noche 
en el pasillo. 

Anochece pronto. El tren vuela más que corre, todavía quisiera yo correr más, 
para llegar pronto a Bilbao. 

Ceno tempranito al ver el ejemplo de mis compañeros de departamento. No tene
mos luz en el coche por haberse roto el hilo conductor. Nos colocan unos tétricos can
deleras de petróleo. 

A pesar de mis esfuerzos no he podido pegar el ojo en toda la noche. 



- 26 -

XXII.—Epílogo- Temor de «Represalias» 

Jueces 14 de Agosto. 

Llego a Burdeos a las 6,35, con bastante retraso, lo que me impide salir de la 
estación para darme un «tinte» de la ciudad. 

Hago polvo con el desayuno que tomo, los cuatro francos que quedaban indemnes 
de la razzia de lo? franceses. 

A las 7,40 salimos camino de Hendaya. Hago conocimiento con unos españoles que 
van precisamente a Bilbao. Este recorrido, bastante monótono por cierto, lo paso 
muy bien con ellos. 

A la 1 llegamos a Hendaya. Rápido ojeo de los vistas de la Aduana y pasado el 
puente internacional, ya estamos en España. 1,30 San Sebastián. Siento una alegría 
tremenda encontrarme tan cerca de Bilbao. Estoy deseando reunirme con los míos. 

Aviso a Bilbao mi llegada. Hablo por teléfono con mi padre, que por lo que veo 
sigue tan ignorante como cuando marché. Me pregunta en plural las cosas y se refiere 
a Lourdes, lo que prueba que no sabe una palabra. No hay miedo en casa de que me 
reciban con una estaca. Una vez en ella, ya veré la forma de arreglarlo. 

Como y a las 3 salgo para Bilbao. Aterrizo en la clásica estación de Achuri a las 
6,20. Yo esperaba encontrar a alguien pero nadie viene a recibirme. Voy a casa donde 
me esperaba impaciente mi querida amatxu. Unos besos engañadores y le suelto la 
verdad de mi excursión. Ella desconoce el lugar y solo se asusta de que haya andado 
solo. Sentado en su regazo le cuento lo que en estos días he visto y salgo más tarde 
para subir a Begoña a dar gracias a la Virgen por su protección. 

Mi padre de quien temía una buena reprimenda cuando se enterase de la verdad, 
me recibe muy cariñoso, y me dice que está mal lo que he hecho, que si él lo llega a 
saber me ata con cadenas, etc., pero no llega su enfado al grado que yo me temía... 
Soy el hombre más feliz salvado este escollo. 

¡Qué a gusto he encontrado la camita de casa! Y no digamos nada de la cenita que 
hoy me ha preparado mi buena amatxu. Feliz de encontrarme entre los míos; me duer
mo pensando en aquella cima tan blanca, tan inmaculada, tan divina .. 

Aquí termina lector, la «travesura» que me ha dado el «bautismo» de alpinista, 
digno remate del concurso de 100 montañas que terminé el pasado mes. 

¡¡¡GORA ALDATZ-GORA!!! 

¡¡¡GORA!!! 

José M-* de Anzola y Eguidazu 
Del Grupo Alpino ALDATZ-GORA de Bilbao 

(Sección alpina del Centro San Luis) 

Bilbao, Septiembre 1930-
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